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— А по отчетам здесь снег давно убрали Рисунок В. УБОРЕВИЧА-БОРОВСКОГО. 
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Среди многочисленных видов несущих, 
Среди вездебывших, среди вездесущих 
Немыслимых видов жучка-несуна 
Встречается нам разновидность одна— 
Особого сорта, особого рода 
(Чего не создаст наша матерь-природа!)— 
Такому непросто дать праведный бой, 
Ведь он никогда не уносит с собой 
Ни гаек, ни шайб, ни белил и ни красок, 
Ни птицы, ни рыбы, ни кваса, ни мяса, 
Ни скрепок, ни папок, ни ниток—ни-ни! 
Ни прочего—боже его сохрани! 

Никак не похож на банального вора, 
Спокойно минует любого вахтера, 
И вам проверять бесполезно его— 
За пазухой он не несет ничего. 
Не канула в Лету такая картинка: 

Мих. 
РАСКАТОВ НЕСУН-
Шагает с работы несун-невидимка, 
От страха за кражу его не трясет— 
И он каждодневно упорно несет 
В своем «дипломате» ли, папке, портфеле-
Секунды, 
Минуты, 
Часы 
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Новая рубрика: 

meat а ГАЛС 
Григорий КРОШИН, 
специальный контролер 
Крокодила 

ШОК 
Перед самым концом смены в цехе сборки будиль

ников 2-го Московского часового завода объявили: 
завтра, прямо с начала рабочего дня, проведем 
пробную госприемку продукции. Ну, вроде репетиции, 
что ли. Как бы понарошку, не всерьез. И проводить ее 
будут свои же, заводские, итээровцы отдела главного 
конструктора. 

Наутро все итээровцы были сняты со своих рабо
чих мест и брошены на рабочие места сборщиков. 
Задача—принять продукцию дотошно и придирчиво. 
Иными словами, сверить ее с документацией и 
ГОСТами. 

Однако, когда в конце смены сообщили результат, 
все были потрясены: стандартам соответствует... 
меньше четверти всех будильников! Осталь
ные—брак... 

Весь следующий день в цехе не работали. Нет, это 
не было воскресенье или праздник. На работу вышли 
все, но работать не могли. Все валилось из рук. 
Полнейшая растерянность. Шок... 

Что же делать дальше? А если настоящая госпри
емка точно так же завернет продукцию?! А как же 
план? Как зарплата? И премии? 

На второй день хотя и работали, но все равно 
вполсилы. Приходили в себя от шока. Обсуждали. 
Спорили. Думали. 

А подумать было о чем. Что же получается: еще 
вчера те же будильники благополучно, без задержки 
проходили через ОТК, план успешно выполнялся, с 
зарплатой был полный ажур, и с премиями порядок, и 
с переходящими знаменами. А завтра, значит, все 
рухнет? 

Что и говорить, долгое время мы были убеждены: 
ОТК—надежный заслон плохим товарам и скверной 
работе. 

Сейчас же, после первых шагов госприемки, обна
ружилось, что, оказывается, не такой уж и заслон. 
Больше того, так прямо и тянет громким голосом 
спросить у этого самого ОТК: «Братцы, да как же вы 
пропускали явный брак?!» 

А ведь пропускали. И пропускают. Есть такие 
примеры и в моем блокноте. На Московском заводе 
холодильников, который помимо холодильников де
лает еще и пластмассовые бритвенные приборы (для 
безопасной бритвы), мне показали партию в десять 
тысяч (!) забракованных госприемкой приборов. Уже 
принятых до этого контролерами ОТК. 

Столичное объединение электромедицинских ап
паратов «ЭМА» тоже чуть не отгрузило в больницы и 
поликлиники дефектные диагностические аппараты 
для обследования головного мозга. А ведь ОТК все 
это принял... 

И вот на предприятие пришли госприемщики Гос
стандарта. Что тут началось! Гром среди ясного неба, 
да и только... 

— Я был просто в шоке от первых результа
тов,— признался мне Г. Савосин, руководитель гос
приемки в объединении «ЭМА».— С первого предъ
явления принять мы смогли всего меньше трети 

На многих заводах и фабриках страны с 1 января началась государственная 
приемка продукции—дело важное, нужное, сложное. 

Кое-кто недоумевает: зачем дополнительный контроль? Неужели одного 
ОТК мало? 

Мало. Вот, к примеру, в прошлом году на предприятиях Минлесбумпрома 
СССР контролеры Госстандарта 600 раз браковали целые партии изделий, 
принятых ОТК. А на станкостроительных заводах примерно 70 процентов 
изделий выпускаются с нарушением стандартов. Механизаторы жалуются: 
тракторы и комбайны прибывают в хозяйства с недокрученными гайками и 
непроверенными стыками. Жалуются покупатели обуви и телевизоров, фарфо
ровых изделий и одежды. Да что же это делается, товарищи? Как мы дальше 
жить-то будем, если не поставим заслон браку?! 

Вот почему с настоящего номера «Крокодил» вводит специальную рубрику 
«ГЛАЗ ДА ГЛАС», что будет означать, во-первых, строгий контроль, а во-
вторых, широкую его гласность. И еще то, что «Крокодил» намерен быть 
активным участником госприемки. 

готовой продукции! Понимаете? Остальные две тре
ти—брак! Но ведь только вчера я... Непостижимо! 

Шок Савосина понятен: только еще вчера нынеш
ний руководитель госприемки был начальником ОТК. 
Этого же предприятия. И, конечно, всю эту продукцию 
преспокойно принимал. 

Спрашивается: что же изменилось сегодня по 
сравнению со вчера? Белое стало черным? 

— Да нет,— размышляет вслух Савосин.— Просто 
за долгие годы притерпелись мы все к плохой работе. 
Лишь бы вытянуть план, а там хоть трава не расти. На 
какие-то мелочи закрывали глаза, пропускали, стави
ли штамп, и дело с концом... Но сегодня уже так 
нельзя. Стыдно. 

Действительно, нельзя. В самом деле—стыдно. И 
больше всего—самим рабочим. Да и невыгодно это 
им теперь. Брак-то приходится устранять бесплатно. 
Так сказать, за те же деньги. Да притом не за 
государственные, а за свои кровные. Даже больше: 
бракодел потеряет и в премии: за допущенный брак 
он будет лишаться части премиальных. Кому ж охота? 

На том же предприятии «ЭМА» мне сказали: 
«Теперь наши рабочие-сборщики стали как бы не
штатными контролерами ОТК: ни за что не пропустят 
при сборке бракованную деталь, вернут ее в цех». 
Естественно! Но если б им пришло это в голову 
раньше!.. 

А теперь приходится создавать еще один конт
роль: госприемку. Контроль над контролем?.. Не 
хотелось бы, чтоб это было так. На заводах, да и в 
самом Госстандарте, где побывал спецкор Крокоди
ла, ему убежденно говорили во всех службах: не 
контроль над контролем, а госприемка з а о д н о с 
ОТК. Да, так должно быть! 

А пока пришлось основательно потратиться госу
дарству. И это значит, нам с вами тоже, дорогой 
читатель. Кто-то гонит брак, кто-то смотрит на это 
безобразие сквозь пальцы, кто-то звонко отчитывает
ся за «вал», а расплачиваемся все мы. Разве это 
справедливо? Но за все приходится платить... 

И теперь важно, чтоб расходы эти наши не были 
напрасными, не пролетели впустую. Сейчас всюду 
настрой такой, что есть надежда: затраты окупятся с 
лихвой. Ведь на исправление брака в целом по стране 
уходят миллиарды рублей в год! Кругленькая сумма. 
Значит, плохая работа экономически невыгодна. 

И от всех нас зависит, читатель, чтобы госприемка 
поскорее сделала свое дело. Но дело это новое, 
проблем хватает, решать их будем сообща. Посему и 
приглашаем мы вас к участию в новой нашей рубрике. 
Сообщайте о трудностях при внедрении госприем
ки и о путях их преодоления, о возникающих 
сложностях во взаимоотношениях вневедом
ственных контролеров и изготовителей, о случаях 
несовпадения интересов тех и других, хотя интере
сы эти вроде бы должны быть одинаковыми. 
Пишите обо всем, что мешает повышению качества 
продукции, и обо всех, кто этому мешает. Ждем 
ваших писем! 
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И недели... 
Выносит он то, что назад не вернешь, 
Выносит он то, что не ценит ни в грош! 
Засев в уголочке родного отдела, 
Он час украдет у минутного дела, 

НЕВИДИМКА 
А делом, которое требует час, 
Он ровно неделю отнимет у вас. 
Его дарованье, а также призванье— 
Великое, долгое 
Со-гла-со-ва-нье, 
Где «со»—это месяц, 
А «гла»—это два, 

И снова—бумага, 
И снова—слова... 
...Ведется повсюду усиленно нами 
Борьба с воровством, виноват, с несунами, 
Но только вредней и опасней сто крат 
Не просто несун, 
А НЕСУН-ВРЕМЯКРАД! 
За дело любое отнюдь не радея, 
Немалые годы отнял у людей он, 
Всю жизнь протянул, проболтал, прозевал — 
Он сам не работал, другим не давал! 
Теперь верещит он: 
«Даешь перестройку!», 
Но трудится снова с натяжкой на «тройку»— 
Нет сдвигов в помине. 
И вот оттого 
Несун этот ныне 
Опасней всего! 

Гачало этой истории уходит корнями в недавнюю 
эпоху острой джинсовой недостаточности. 

...Подсобный рабочий РСУ Кировского района 
города Риги Юрий Петрович Абакшин стоял у окна 
второго этажа дома №1 по улице Калею, где его 
родное РСУ проводило капитальный ремонт. 

На досуге Юрий- Петрович любил выпить и зани
мался этой любовью чуть не ежедневно. Вот и 
сегодня с утра лицо его помятостью и похмельной 
белизной напоминало простыню, извлеченную из 
стиральной машины, а голова была такой тяжелой, 
будто в нее положили увесистый кирпич, похожий на 
те кирпичи с налипшей штукатуркой, что он сейчас 
брезгливо вынимал один за одним из стены старого 
дома. 

В стенном проеме под одним из кирпичей Абакшин 
с изумлением приметил небольшой сверток, кое-как 
прикрытый полусгнившей ветошью. Юрий Петрович 
развернул обрывки тряпок и вощеной бумаги и едва 
не уронил находку со второго этажа: в его дрожащих 
руках тускло поблескивал вороненой сталью хорошо 
смазанный пистолет. 

Вслед за пистолетом Абакшин извлек из тайника 
оОойму с восемью патронами. 

Кто и когда замуровал оружие в стену дома, так и 
осталось тайной. Возможно, это был ульманисовский 
офицер, прикинувшийся с приходом в Ригу Красной 
Армии добропорядочным бюргером, но не терявший 
надежды на возрождение власти толстого и лысого 
диктатора. 

Как бы там ни было, но экспертиза впоследствии 
установит, что Абакшин нашел пистолет системы 
«Борхардт—Люгер П-08» производства 1936 года. 
Пистолеты этой системы называют иногда «Парабел
лум», что в переводе с латыни означает «готовься к 
войне». 

Его Величество Случай, как известно, является 
одним из двигателей истории. И наша история не 
исключение. Случайная находка Абакшина сыграла в 
ней свою роковую роль, хотя Юрий Петрович, на
ткнувшись на «Парабеллум», менее всего думал об 
исторических последствиях этого события. Как и 
всякий человек, живущий по принципу «денег 
нет—орлом летаю, деньги есть—свиньей лежу», 
думал он скорее о том ликеро-водочном эквиваленте, 
к которому его находка могла быть приравнена. 
Придя к заключению, что таким эквивалентом могут 
стать как минимум три стеклянные единицы жидкой 
валюты, он отнес пистолет не в милицию, как велел 
закон, а в собственную квартиру... 

Антон Павлович Чехов утверждал, что если в 
начале пьесы на стене висит ружье, то в конце оно 
должно выстрелить. Это было сказано классиком в 
медлительном девятнадцатом веке. С тех пор_време-
на изменились, выросли скорости. И потому наш 
«Парабеллум» выстрелит не в конце повести, а уже в 
следующем абзаце... 

...Солнечным майским полднем в квартире 27 
дома №2 по улице Алаукста в Риге прозвучали три 
выстрела. Жильцы дома их слышали, но восприняли с 
таким равнодушием, будто это были не выстрелы, а 
передача радиостанции «Маяк» о погоде разных 
широт: «сильные мусонные дожди пройдут сегодня на 
побережье экваториальной Африки...» По реакции 
жильцов можно было подумать, что в доме № 2 палят 

из «Парабеллумов» как минимум с той же частотой, 
что вывозят мусор,—дважды в сутки. 

А между тем в тот солнечный майский полдень в 
квартире 27 была убита Эмма Васильевна Бурили-
на—начальник отдела республиканского комитета 
профсоюза работников торговли и потребкооперации. 
Вместе с ней погиб ее, как говорили раньше, граждан
ский муж или, как говорят теперь, любовник Имант 
Пуриньш *. 

Убийство было совершено из того самого пистоле
та, который случайно нашел в тайнике Абакшин. 

«Эмма Бовари—это я»,—сказал Флобер. Автор 
не решится здесь повторить вслед за французским 
романистом «Эмма Бурилина—это я», несмотря на то 
что именно Э. В. Бурилина будет главной «героиней» 
нашей повести. Не сделает он этого потому, что к 
своей героине в отличие от Флобера относится без 
симпатий. --

«О мертвых—или ничего или хорошо»,— говари
вали мудрые, хоть и древние, римляне. Увы, автор 
вынужден нарушить это античное табу: он не имеет 
права ничего не говорить о Бурилиной, ибо она, как 
было сказано выше, есть главное действующее лицо 
этой истории. И при всем желании по причинам, 
которые вскоре начнут проясняться, не может он 
говорить о ней хорошо. Остается одно: говорить о 
покойной Эмме Васильевне так, как это и было на 
самом деле, то есть правду... 

При осмотре квартиры 27, именовавшейся отныне 
местом происшествия, были найдены в беспорядке 
разбросанные по полу золотые кольца и серьги, 
серебро и драгоценные камни. Платяной шкаф был 
доверху набит флаконами французских духов. В 
одном из темных углов нашли сотни ярлыков и 
ценников от импортной одежды и обуви. И много чего 
еще обнаружилось в квартире просрсоюзной руково
дительницы, зарплата которой составляла, кстати, 
астрономическую сумму—130 рублей в месяц. 

Все это наводило на размышления... 
Забегая вперед, заметим, что из «дела Бурили

ной» «выросло» впоследствии еще более полусотни 
крупных уголовных дел. Начальник следственной 
части республиканской прокуратуры Рита Яковлевна 
Аксенок показала автору огромную—размером со 
скатерть—схему, на которой был обозначен ход 
расследования этих дел. Схема напоминала паутину с 
сотнями разноцветных узелков-квадратиков, каждый 
из которых обозначал подследственного либо пре
ступника. 

По многим «квадратикам» из упомянутой схемы 
следствие еще продолжается. И потому мы расска
жем только о «деле Бурилиной», ставшем для работ
ников прокуратуры той самой ниточкой, потянув за 
которую они в конечном итоге распутали весь 
клубок. 

...Итак, мы возвращаемся в квартиру по улице 
Алаукста. Среди прочих предметов, найденных в ней 
при осмотре, привлекала внимание приготовленная к 
отправке посылка с заграничными вещами: джинса
ми, блузками, платьями—без ярлыков и ценников. На 
крышке посылочного ящика рукой Бурилиной был 
выведен адрес: «г.Львов, ул. Научная, 96, кв.95, 
Милидовичу К. А.» 

* Зведочкой здесь и далее помечены имена и фамилии, 
измененные автором.—В. В. • 

3 

За технический 
прогресс 

Ну и стенки 
делают! 

А там что-то 
есть! 

Давно было 
фамилия автора 
выцвела - может 
рискнем? 

План 
автоматизации 
руководства 

Валерий МОХОВ 

Начальник 

Оригинально! Современно! 
Песпективно! Молодцы! 
В ближайшее время 
рассмотрим 

Мужики, 
а кто это 
пробил дыру 
в мой шкаф?! 

ДЫРА 
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Среди многочисленных видов несущих, 
Среди вездебывших, среди вездесущих 
Немыслимых видов жучка-несуна 
Встречается нам разновидность одна— 
Особого сорта, особого рода 
(Чего не создаст наша матерь-природа!)— 
Такому непросто дать праведный бой, 
Ведь он никогда не уносит с собой 
Ни гаек, ни шайб, ни белил и ни красок, 
Ни птицы, ни рыбы, ни кваса, ни мяса, 
Ни скрепок, ни папок, ни ниток—ни-ни! 
Ни прочего—боже его сохрани! 

Никак не похож на банального вора, 
Спокойно минует любого вахтера, 
И вам проверять бесполезно его— 
За пазухой он не несет ничего. 
Не канула в Лету такая картинка: 

Мих. 
РАСКАТОВ НЕСУН-
Шагает с работы несун-невидимка, 
От страха за кражу его не трясет— 
И он каждодневно упорно несет 
В своем «дипломате» ли, папке, портфеле-
Секунды, 
Минуты, 
Часы 
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Новая рубрика: 

meat а ГАЛС 
Григорий КРОШИН, 
специальный контролер 
Крокодила 

ШОК 
Перед самым концом смены в цехе сборки будиль

ников 2-го Московского часового завода объявили: 
завтра, прямо с начала рабочего дня, проведем 
пробную госприемку продукции. Ну, вроде репетиции, 
что ли. Как бы понарошку, не всерьез. И проводить ее 
будут свои же, заводские, итээровцы отдела главного 
конструктора. 

Наутро все итээровцы были сняты со своих рабо
чих мест и брошены на рабочие места сборщиков. 
Задача—принять продукцию дотошно и придирчиво. 
Иными словами, сверить ее с документацией и 
ГОСТами. 

Однако, когда в конце смены сообщили результат, 
все были потрясены: стандартам соответствует... 
меньше четверти всех будильников! Осталь
ные—брак... 

Весь следующий день в цехе не работали. Нет, это 
не было воскресенье или праздник. На работу вышли 
все, но работать не могли. Все валилось из рук. 
Полнейшая растерянность. Шок... 

Что же делать дальше? А если настоящая госпри
емка точно так же завернет продукцию?! А как же 
план? Как зарплата? И премии? 

На второй день хотя и работали, но все равно 
вполсилы. Приходили в себя от шока. Обсуждали. 
Спорили. Думали. 

А подумать было о чем. Что же получается: еще 
вчера те же будильники благополучно, без задержки 
проходили через ОТК, план успешно выполнялся, с 
зарплатой был полный ажур, и с премиями порядок, и 
с переходящими знаменами. А завтра, значит, все 
рухнет? 

Что и говорить, долгое время мы были убеждены: 
ОТК—надежный заслон плохим товарам и скверной 
работе. 

Сейчас же, после первых шагов госприемки, обна
ружилось, что, оказывается, не такой уж и заслон. 
Больше того, так прямо и тянет громким голосом 
спросить у этого самого ОТК: «Братцы, да как же вы 
пропускали явный брак?!» 

А ведь пропускали. И пропускают. Есть такие 
примеры и в моем блокноте. На Московском заводе 
холодильников, который помимо холодильников де
лает еще и пластмассовые бритвенные приборы (для 
безопасной бритвы), мне показали партию в десять 
тысяч (!) забракованных госприемкой приборов. Уже 
принятых до этого контролерами ОТК. 

Столичное объединение электромедицинских ап
паратов «ЭМА» тоже чуть не отгрузило в больницы и 
поликлиники дефектные диагностические аппараты 
для обследования головного мозга. А ведь ОТК все 
это принял... 

И вот на предприятие пришли госприемщики Гос
стандарта. Что тут началось! Гром среди ясного неба, 
да и только... 

— Я был просто в шоке от первых результа
тов,— признался мне Г. Савосин, руководитель гос
приемки в объединении «ЭМА».— С первого предъ
явления принять мы смогли всего меньше трети 

На многих заводах и фабриках страны с 1 января началась государственная 
приемка продукции—дело важное, нужное, сложное. 

Кое-кто недоумевает: зачем дополнительный контроль? Неужели одного 
ОТК мало? 

Мало. Вот, к примеру, в прошлом году на предприятиях Минлесбумпрома 
СССР контролеры Госстандарта 600 раз браковали целые партии изделий, 
принятых ОТК. А на станкостроительных заводах примерно 70 процентов 
изделий выпускаются с нарушением стандартов. Механизаторы жалуются: 
тракторы и комбайны прибывают в хозяйства с недокрученными гайками и 
непроверенными стыками. Жалуются покупатели обуви и телевизоров, фарфо
ровых изделий и одежды. Да что же это делается, товарищи? Как мы дальше 
жить-то будем, если не поставим заслон браку?! 

Вот почему с настоящего номера «Крокодил» вводит специальную рубрику 
«ГЛАЗ ДА ГЛАС», что будет означать, во-первых, строгий контроль, а во-
вторых, широкую его гласность. И еще то, что «Крокодил» намерен быть 
активным участником госприемки. 

готовой продукции! Понимаете? Остальные две тре
ти—брак! Но ведь только вчера я... Непостижимо! 

Шок Савосина понятен: только еще вчера нынеш
ний руководитель госприемки был начальником ОТК. 
Этого же предприятия. И, конечно, всю эту продукцию 
преспокойно принимал. 

Спрашивается: что же изменилось сегодня по 
сравнению со вчера? Белое стало черным? 

— Да нет,— размышляет вслух Савосин.— Просто 
за долгие годы притерпелись мы все к плохой работе. 
Лишь бы вытянуть план, а там хоть трава не расти. На 
какие-то мелочи закрывали глаза, пропускали, стави
ли штамп, и дело с концом... Но сегодня уже так 
нельзя. Стыдно. 

Действительно, нельзя. В самом деле—стыдно. И 
больше всего—самим рабочим. Да и невыгодно это 
им теперь. Брак-то приходится устранять бесплатно. 
Так сказать, за те же деньги. Да притом не за 
государственные, а за свои кровные. Даже больше: 
бракодел потеряет и в премии: за допущенный брак 
он будет лишаться части премиальных. Кому ж охота? 

На том же предприятии «ЭМА» мне сказали: 
«Теперь наши рабочие-сборщики стали как бы не
штатными контролерами ОТК: ни за что не пропустят 
при сборке бракованную деталь, вернут ее в цех». 
Естественно! Но если б им пришло это в голову 
раньше!.. 

А теперь приходится создавать еще один конт
роль: госприемку. Контроль над контролем?.. Не 
хотелось бы, чтоб это было так. На заводах, да и в 
самом Госстандарте, где побывал спецкор Крокоди
ла, ему убежденно говорили во всех службах: не 
контроль над контролем, а госприемка з а о д н о с 
ОТК. Да, так должно быть! 

А пока пришлось основательно потратиться госу
дарству. И это значит, нам с вами тоже, дорогой 
читатель. Кто-то гонит брак, кто-то смотрит на это 
безобразие сквозь пальцы, кто-то звонко отчитывает
ся за «вал», а расплачиваемся все мы. Разве это 
справедливо? Но за все приходится платить... 

И теперь важно, чтоб расходы эти наши не были 
напрасными, не пролетели впустую. Сейчас всюду 
настрой такой, что есть надежда: затраты окупятся с 
лихвой. Ведь на исправление брака в целом по стране 
уходят миллиарды рублей в год! Кругленькая сумма. 
Значит, плохая работа экономически невыгодна. 

И от всех нас зависит, читатель, чтобы госприемка 
поскорее сделала свое дело. Но дело это новое, 
проблем хватает, решать их будем сообща. Посему и 
приглашаем мы вас к участию в новой нашей рубрике. 
Сообщайте о трудностях при внедрении госприем
ки и о путях их преодоления, о возникающих 
сложностях во взаимоотношениях вневедом
ственных контролеров и изготовителей, о случаях 
несовпадения интересов тех и других, хотя интере
сы эти вроде бы должны быть одинаковыми. 
Пишите обо всем, что мешает повышению качества 
продукции, и обо всех, кто этому мешает. Ждем 
ваших писем! 
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И недели... 
Выносит он то, что назад не вернешь, 
Выносит он то, что не ценит ни в грош! 
Засев в уголочке родного отдела, 
Он час украдет у минутного дела, 

НЕВИДИМКА 
А делом, которое требует час, 
Он ровно неделю отнимет у вас. 
Его дарованье, а также призванье— 
Великое, долгое 
Со-гла-со-ва-нье, 
Где «со»—это месяц, 
А «гла»—это два, 

И снова—бумага, 
И снова—слова... 
...Ведется повсюду усиленно нами 
Борьба с воровством, виноват, с несунами, 
Но только вредней и опасней сто крат 
Не просто несун, 
А НЕСУН-ВРЕМЯКРАД! 
За дело любое отнюдь не радея, 
Немалые годы отнял у людей он, 
Всю жизнь протянул, проболтал, прозевал — 
Он сам не работал, другим не давал! 
Теперь верещит он: 
«Даешь перестройку!», 
Но трудится снова с натяжкой на «тройку»— 
Нет сдвигов в помине. 
И вот оттого 
Несун этот ныне 
Опасней всего! 

Гачало этой истории уходит корнями в недавнюю 
эпоху острой джинсовой недостаточности. 

...Подсобный рабочий РСУ Кировского района 
города Риги Юрий Петрович Абакшин стоял у окна 
второго этажа дома №1 по улице Калею, где его 
родное РСУ проводило капитальный ремонт. 

На досуге Юрий- Петрович любил выпить и зани
мался этой любовью чуть не ежедневно. Вот и 
сегодня с утра лицо его помятостью и похмельной 
белизной напоминало простыню, извлеченную из 
стиральной машины, а голова была такой тяжелой, 
будто в нее положили увесистый кирпич, похожий на 
те кирпичи с налипшей штукатуркой, что он сейчас 
брезгливо вынимал один за одним из стены старого 
дома. 

В стенном проеме под одним из кирпичей Абакшин 
с изумлением приметил небольшой сверток, кое-как 
прикрытый полусгнившей ветошью. Юрий Петрович 
развернул обрывки тряпок и вощеной бумаги и едва 
не уронил находку со второго этажа: в его дрожащих 
руках тускло поблескивал вороненой сталью хорошо 
смазанный пистолет. 

Вслед за пистолетом Абакшин извлек из тайника 
оОойму с восемью патронами. 

Кто и когда замуровал оружие в стену дома, так и 
осталось тайной. Возможно, это был ульманисовский 
офицер, прикинувшийся с приходом в Ригу Красной 
Армии добропорядочным бюргером, но не терявший 
надежды на возрождение власти толстого и лысого 
диктатора. 

Как бы там ни было, но экспертиза впоследствии 
установит, что Абакшин нашел пистолет системы 
«Борхардт—Люгер П-08» производства 1936 года. 
Пистолеты этой системы называют иногда «Парабел
лум», что в переводе с латыни означает «готовься к 
войне». 

Его Величество Случай, как известно, является 
одним из двигателей истории. И наша история не 
исключение. Случайная находка Абакшина сыграла в 
ней свою роковую роль, хотя Юрий Петрович, на
ткнувшись на «Парабеллум», менее всего думал об 
исторических последствиях этого события. Как и 
всякий человек, живущий по принципу «денег 
нет—орлом летаю, деньги есть—свиньей лежу», 
думал он скорее о том ликеро-водочном эквиваленте, 
к которому его находка могла быть приравнена. 
Придя к заключению, что таким эквивалентом могут 
стать как минимум три стеклянные единицы жидкой 
валюты, он отнес пистолет не в милицию, как велел 
закон, а в собственную квартиру... 

Антон Павлович Чехов утверждал, что если в 
начале пьесы на стене висит ружье, то в конце оно 
должно выстрелить. Это было сказано классиком в 
медлительном девятнадцатом веке. С тех пор_време-
на изменились, выросли скорости. И потому наш 
«Парабеллум» выстрелит не в конце повести, а уже в 
следующем абзаце... 

...Солнечным майским полднем в квартире 27 
дома №2 по улице Алаукста в Риге прозвучали три 
выстрела. Жильцы дома их слышали, но восприняли с 
таким равнодушием, будто это были не выстрелы, а 
передача радиостанции «Маяк» о погоде разных 
широт: «сильные мусонные дожди пройдут сегодня на 
побережье экваториальной Африки...» По реакции 
жильцов можно было подумать, что в доме № 2 палят 

из «Парабеллумов» как минимум с той же частотой, 
что вывозят мусор,—дважды в сутки. 

А между тем в тот солнечный майский полдень в 
квартире 27 была убита Эмма Васильевна Бурили-
на—начальник отдела республиканского комитета 
профсоюза работников торговли и потребкооперации. 
Вместе с ней погиб ее, как говорили раньше, граждан
ский муж или, как говорят теперь, любовник Имант 
Пуриньш *. 

Убийство было совершено из того самого пистоле
та, который случайно нашел в тайнике Абакшин. 

«Эмма Бовари—это я»,—сказал Флобер. Автор 
не решится здесь повторить вслед за французским 
романистом «Эмма Бурилина—это я», несмотря на то 
что именно Э. В. Бурилина будет главной «героиней» 
нашей повести. Не сделает он этого потому, что к 
своей героине в отличие от Флобера относится без 
симпатий. --

«О мертвых—или ничего или хорошо»,— говари
вали мудрые, хоть и древние, римляне. Увы, автор 
вынужден нарушить это античное табу: он не имеет 
права ничего не говорить о Бурилиной, ибо она, как 
было сказано выше, есть главное действующее лицо 
этой истории. И при всем желании по причинам, 
которые вскоре начнут проясняться, не может он 
говорить о ней хорошо. Остается одно: говорить о 
покойной Эмме Васильевне так, как это и было на 
самом деле, то есть правду... 

При осмотре квартиры 27, именовавшейся отныне 
местом происшествия, были найдены в беспорядке 
разбросанные по полу золотые кольца и серьги, 
серебро и драгоценные камни. Платяной шкаф был 
доверху набит флаконами французских духов. В 
одном из темных углов нашли сотни ярлыков и 
ценников от импортной одежды и обуви. И много чего 
еще обнаружилось в квартире просрсоюзной руково
дительницы, зарплата которой составляла, кстати, 
астрономическую сумму—130 рублей в месяц. 

Все это наводило на размышления... 
Забегая вперед, заметим, что из «дела Бурили

ной» «выросло» впоследствии еще более полусотни 
крупных уголовных дел. Начальник следственной 
части республиканской прокуратуры Рита Яковлевна 
Аксенок показала автору огромную—размером со 
скатерть—схему, на которой был обозначен ход 
расследования этих дел. Схема напоминала паутину с 
сотнями разноцветных узелков-квадратиков, каждый 
из которых обозначал подследственного либо пре
ступника. 

По многим «квадратикам» из упомянутой схемы 
следствие еще продолжается. И потому мы расска
жем только о «деле Бурилиной», ставшем для работ
ников прокуратуры той самой ниточкой, потянув за 
которую они в конечном итоге распутали весь 
клубок. 

...Итак, мы возвращаемся в квартиру по улице 
Алаукста. Среди прочих предметов, найденных в ней 
при осмотре, привлекала внимание приготовленная к 
отправке посылка с заграничными вещами: джинса
ми, блузками, платьями—без ярлыков и ценников. На 
крышке посылочного ящика рукой Бурилиной был 
выведен адрес: «г.Львов, ул. Научная, 96, кв.95, 
Милидовичу К. А.» 

* Зведочкой здесь и далее помечены имена и фамилии, 
измененные автором.—В. В. • 

3 

За технический 
прогресс 

Ну и стенки 
делают! 

А там что-то 
есть! 

Давно было 
фамилия автора 
выцвела - может 
рискнем? 

План 
автоматизации 
руководства 

Валерий МОХОВ 

Начальник 

Оригинально! Современно! 
Песпективно! Молодцы! 
В ближайшее время 
рассмотрим 

Мужики, 
а кто это 
пробил дыру 
в мой шкаф?! 

ДЫРА 



•

Через несколько дней львовская милиция аресто
вала адресата посылки Казимира Адольфовича Ми-
лидовича. 

Г л а в а 1. ШТАНЫ ДЛЯ КАЗИМИРА 

Для львовянина Казимира Милидовича Рига была 
особым, праздничным городом, примерно как Париж 
для Хемингуэя. Здесь (в Риге, понятно, а не в Париже) 
он учился в Институте инженеров гражданской авиа
ции, сюда он регулярно наезжал в командировки, 
работая инженером во Львовском аэропорту. 

Женился Казимир на красивой женщине с импорт
ным именем Эльза*. Она работала бортпроводницей, 
предпочитая именоваться стюардессой, но, к велико
му сожалению Казимира, не на международных, а на 
самых внутренних авиалиниях. 

Отчего тяготила Милидовича скромная внутрисо
юзная география полетов супруги? Оттого, что с 
давних лет лелеял он мечту о фирменных джинсовых 
штанах. 

Джинсы были в его глазах не просто одеждой, а 
основной приметой того образа жизни, к которому он 
стремился: красочный «лейбл» и упругие штанины 
виделись ему символом раскованности, могущества и 
шика. 

Этот символ, увы, был Казимиру не по карману: в 
Риге в так называемом «центре» — месте сбора фар
цовщиков и спекулянтов на одной из центральных 
площадей — фирменные «штаны» шли в то время чуть 
не по «два рубля», что в переводе со спекулянтского 
значило двести рублей за пару. Во Львове же 
джинсовая ситуация и вовсе характеризовалась од
ним словом — «напряженка». И оставалось Казимиру 
только одно: глазеть в свободные минуты в темно-го
лубое— цвета штанов фирмы «Рэнглер» —небо и 
ждать окончания затянувшейся эпохи острой джинсо
вой недостаточности. 

Перелом в безджинсовой жизни Казимира произо
шел через несколько лет после окончания вуза. Во 
время очередного наезда в Ригу повстречал он своего 
бывшего однокурсника Кальянова *, слывшего неког
да в институте донжуаном и феминологом. 

— Я, брат, такого бабца подцепил,—хвалился 
ничуть не изменившийся Кальянов.— Пальчики обли
жешь и будешь сыт... Большая к тому же шишка в 
области торговли: все, что хошь, достать может... В 
магазины заходит только с черного хода, а икру с 
балычком ей прямо на дом на «БелАЗе» привозят... 

.— А джинсы по божеской цене она может до
стать?—замирая от предчувствия, спросил Милидо-
вич. 

— Спрашиваешь! Хоть «Врангель», хоть «Авизо», 
хоть брюки имени Леви Страуса... 

— «Рэнглер» и «Авис». И не имени, а фирмы 
«Ливай Штраус»,—со знанием дела поправил Кази
мир.— Познакомь меня, Кальянчик... 

И знакомство состоялось. Подругой Кальянова 
оказалась моложавая начальница отдела республи
канского совета профсоюза торговых работников 
Эмма Бурилина. 

Милидович сразу приглянулся ей. «Такой тюфяк... 
Из него веревки вить можно, он не заметит»,—дума
ла опытная Эмма Васильевна. 

Так Милидович стал обладателем и носителем 
штанов фирмы «Саймон». Бурилина уступила их ему 
по «божеской» спекулятивной цене—не за «два 
рубля», как в «центре», а всего за «полтора». 

Счастливый Казимир, напялив джинсы, отбыл во 
Львов, и вскоре получил от своей благодетельницы 
письмо, в котором она интересовалась, как сидят 
брючата, а заодно задавала шкурный — в прямом 
смысле этого слова—вопрос: не может ли он достать 
для нее где-нибудь в Карпатах несколько невыделан
ных бараньих шкур. 

Милидович достал семь шкур и доставил их в Ригу. 
Вместе с Бурилиной они свезли шкуры на выделку в 
колхоз «Накотне» Добельского района. Семь шкур 
превратились в дубленки, которые Бурилина прода
ла, не забыв содрать с доверчивых своих покупателей 
те же самые семь шкур—теперь уже в переносном 
смысле. 

В благодарность за шкуры Бурилина: а) пообеща
ла добыть для Милидовича дефицитный в то время 
ковер; б) сделала Казимира своим любовником. 

Квартира Бурилиной привела его в шоковое состо
яние: обилием импортной одежды и обуви она напоми
нала базу Внешпосылторга. 

— Откуда столько шмоток, Эмма?—удивлялся 
размякший Казимир. 

— Много будешь знать—скоро состаришься,—от
вечала Бурилина с загадочной улыбкой. 

Для не боящегося преждевременно постареть 
читателя поясним, что по службе Эмма Васильевна 
ведала заграничными поездками торговых работни
ков. Она формировала группы, заверяла характери-1 
стики, проводила инструктаж отъезжающих, предо-1 
стерегая их от соблазнов зарубежной жизни,. от \ 
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ИЖДИВЕНЕЦ Рисунок Е. ГУРОВА. — В этом НИИ сильно раздули штаты. 
Рисунок Л. СТОРОЖУКА, г. Харьков. 



• погони за тряпками и морального разложения. Сама-
то Бурилина, жившая по ею же сформулированному 
закону: «С чем борюсь—тем и кормлюсь», считала 
себя вправе нарушать эти запреты и охотно принима
ла от вернувшихся из поездок счастливчиков подач
ки, неуклюже замаскированные под сувениры. «При
ем взяток от посетителей с 9 до 18 часов»—такую 
табличку впору было вывесить на внушительной, 
обитой черным дерматином двери ее служебного 
кабинета. Прежде чем поставить свою подпись в 
выездном деле потенциального командированного 
или туриста, Эмма Васильевна придирчиво изучала 
все его данные, то есть сколько и чего он уже ей дал, 
либо даст по возвращении из поездки. 

Теперь читателю должно быть понятно, почему 
ьурилина всегда была желанной гостьей в магазинах 
и подсобках: кому в наш просвещенный век не 
хочется посмотреть мир? Работникам рижской тор
говли казалось, что Эмма Васильевна Бурилина 
прочно держит весь мир в своих начальственных 
руках. 

...Скрепленная семью шкурами связь Бурилиной 
со слабовольным Милидовичем набирала обороты. 
Оберегая свой душевный покой, Казимир очень опа
сался, как бы о его рижских амурных похождениях не 
пронюхала жена Эльза, что непременно привело бы к 
скандалу. Вспыльчивый, но отходчивый, как шампан
ское, Милидович был всего лишь неопытным сканда
листом-любителем, в то время как его супруга-
стюардесса умела скандалить профессионально. На 
скандалофобии Казимира и решила сыграть Бурили
на. 

— Вот что, Казимирчик,—сказала она как-то раз 
во время очередных рижских гастролей Милидови-
ча.— Не пора ли расплатиться за всю мою доброту и 
любовь? Я дам тебе кое-какие тряпки — «сдашь» их 
во Львове. 

— Но ведь это же уголовщина, Эммоч-
ка,— взъерепенился было Милидович.—Ты толкаешь 
меня на преступление. 

— А то, чем ты со мной занимаешься, по-твоему, 
что? Вот напишу Эльзе, как ты меня, беззащитную, 
соблазнил... 

И Милидович начал брать тряпки. Он «сдавал» их 
соседям и сослуживцам по названным Бурилиной 
ценам, он сбывал их на барахолке, именуемой на 
местном спекулянтском диалекте «балкой». «Время, 
проведенное на «балке», не засчитывается в срок 
жизни»,—уверяли Казимира прожженные ветераны 
вещевого рынка. 

Вырученные деньги Милидович отсылал в Ригу, 
ничего не оставляя себе. Бывали случаи, когда он 
хотел оставить что-либо из шмоток для себя или 
Эльзы и просил Бурилину в письмах уступить ему 
сапоги или кофточку по сниженной спекулятивной 
цене. Но Эмма Васильевна была непреклонна. «Лю
бовь любовью, а прибыль прибылью»—так рассуж
дала она. 

Да не создастся у читателя ложное представле
ние о Милидовиче как о бессребренике. Денег за 
посредничество в спекуляции он действительно не 
получал — более того: так боялся Казимир своей 
рижской возлюбленной, что иногда, не успев продать 
вещь в срок, посылал ей свои кровные, дабы не 
прогневить. Бурилина расплачивалась с ним по-
другому. 

«В Риге, Казик, я могу все!»—любила повторять 
она Казимиру. И на деле доказывала это. Она 
помогла незаконно прописаться в столице Латвии 
родной сестре Милидовича, каждое лето принимала 
чету Милидович на своей роскошной даче в Юрмале, 
катала их по всей республике на личном автомобиле. 
Эльза Милидович души не чаяла в Эммочке. О связи 
Бурилиной с мужем она, понятно, ничего не знала. 

В довершение ко всему Эмма Васильевна обещала 
устроить Милидовичу поездку в любую точку земного 
шара—хоть ни Пальма-де-Мальорку... 

За все эти благодеяния она требовала от него 
только одного: исправной спекуляции вещами. 

Ее посылки во Львов становятся все более часты
ми и вескими. Они приходят по почте, их доставляют 
Казимиру доверенные лица Эммы Васильевны, среди 
которых официант вагона-ресторана поезда Ри
га—Львов Химикус", уже побывавший за границей и 
жаждущий отплатить Бурилиной за ее благосклон
ность. 

Казимир все больше и больше матереет как 
спекулянт. Он пытается всучить 20-рублевые босо
ножки за 50 рублей собственной сестре, а когда та 
отказывается, сплавляет их соседке, уверяя, что 
купил для Эльзы за семьдесят. Эльза, находясь под 
впечатлением от эммочкиного гостеприимства, под
тверждает это. 

Подобных «операций» Казимир провернул десят
ки. Нельзя сказать, что он не боялся милиции—даже 
очень боялся. Но еще пуще опасался он Бурилиной. 
Пару раз пытался бунтовать Казимир: не буду, дес
кать, больше спекулировать, и точка! Но Эмма Ва

сильевна когда лаской, а чаще примитивным шанта
жом типа «все расскажу Эльзе» подавляла его 
робкие попытки. 

Были ли у Милидовича основания для убийства 
Бурилиной и ее любовника? Несомненно. Ревность, 
боязнь разоблачения, страх перед тем, что жена 
узнает о неверности, и, наконец, нежелание оставать
ся соучастником спекуляции — каждая из этих при
чин, как свидетельствует уголовная практика, может 
стать убийственной. 

Но Милидович не убивал Бурилиной. В день 
преступления он находился во Львове. 

Пока львовская милиция проверяла алиби Кази
мира, в Риге произошло непредвиденное. 

Г л а в а 2. СЛЕДЫ ВЕДУТ В «ЦЕНТР» 

В кабинет старшего оперуполномоченного отделе
ния угрозыска линейного отдела милиции в аэропорту 
Риги М. В. Хаймусова робко заглянул опрятный моло
дой человек в джинсах. 

— Хотите знать, кто убил Бурилину?—спросил 
он.— Я располагаю информацией. 

Об убийстве на улице Алаукста уже говорил весь 
город. 

— Кто вы?—поинтересовался Михаил Василь
евич у странного посетителя. 

— Техник рижского аэропорта Виктор Лысенко, 
24 года,— по-военному отрекомендовался молодой 
человек.—Да вы, Михаил Васильевич, меня знаете... 

Хаймусов напряг память и действительно припом
нил, что пару лет назад расследовал дело о краже 
багажа, в котором оказался замешанным Виктор 
Лысенко. Тогда ему чудом удалось избежать уголов
ной ответственности. 

— Я вас слушаю,—сухо молвил оперуполномо
ченный. 

— Так вот. Бурилину и ее дружка убил студент 
Валерий Долгов. Убил из пистолета, взятого напрокат 
у Виктора Кузнецова..-

Из дальнейшего рассказа Лысенко выяснилось, 
что и Кузнецова, и Долгова он знал по «центру»— 
своеобразному спекулянтскому Гайд-парку возле 
знаменитых часов «Мир» (циферблат этих часов 
украшен словом «мир», многократно повторенным на 
разных языках,—отсюда и название). Сам Лысенко, 
по его словам, давно порвал с «центром» и «центрови-
ками». О намерении убить Бурилину Долгов якобы 
говорил ему еще месяц назад. 

— Сказал, что задолжала она ему кучу ба
бок,—откровенничал Лысенко.— Вообще-то Валер
ка— парень неплохой, но импульсивный и завистли
вый. Всегда по красивой жизни плакал... Ограблю, 
говорит, Бурилину, захвачу в аэропорту самолет с 
заложниками и слиняю на Запад, поскольку в Союзе, 
говорит, мне ловить нечего... 

Выслушав Лысенко, Хаймусов предложил ему 
написать обо всем рассказанном заявление в проку
ратуру, что тот с удовольствием и проделал. 

Работники прокуратуры, изучив заявление, пер
вым делом проверили алиби самого Лысенко. Его 
подруга Инна Вакурзина * заявила, что в день убий
ства Виктор был при ней неотлучно. 

Следствие вплотную занялось Долговым. 
Внимание, читатель! С этого момента наше пове

ствование надолго—почти до самого конца—уходит 
в ретроспективу. 

Валерий Долгов появился на свет в Иркутской 
области, в семье юристов. Родился он в апреле — под 
знаком Овена, что, если верить гороскопам, сулило 
ему в будущем такие, казалось бы, взаимоисключа
ющие черты характера, как практичность и расточи
тельность. Впрочем, мы вскорости убедимся, что и 
эти, и другие противоречивые качества удивитель
ным образом сочетались в нем. 

После рождения сына семья Долговых переехала 
в Магаданскую область, в город Синегорье. Здесь 
Валерий ходил в школу, посещал секцию вольной 
борьбы и весьма успешно выступал даже на обла
стных соревнованиях. После школы работал на строй
ке, потом пошел в армию, где был начальником 
радиостанции, отличником боевой и политической 
подготовки и, как записано в его армейской характе
ристике, «...являлся опорой командования части». 

Прослужив два года, Валерий лишил командова
ние части опоры и вернулся в Синегорье, но не 
задержался там, а отправился завоевывать мир. 

Прибыв в Ригу, Жюльен Сорель из Синегорья с 
первого захода поступил на подготовительное отде
ление Рижского Краснознаменного института инжене
ров гражданской авиации (РКИИГА) того самого, что 
некогда кончал Милидович. 

Долгов прилежно учился, занимался обществен
ной работой и через год был «автоматом» зачислен на 
первый курс инженерно-экономического факультета. 
Как человек опытный, отслуживший в армии, Валерий 
назначается старостой потока. 

И здесь заканчивается розовый этап в биографии 
нашего героя. Кто-то из великих сказал: чтобы 
проверить человека, нужно дать ему власть... Для 

Валерия, с детства привыкшего повелевать и первен
ствовать, не больно высокая должность старосты 
оказалась роковой. 

Началось с того, что один из сокурсников Долгова 
осмелился перечить старосте. Припомнив навыки 
вольной борьбы, Долгов собственноручно избил бун
таря. Тут всполошился деканат: этак он, чего доброго, 
по любому пустяку начнет размахивать кулаками... 
Дальнейшее пребывание Долгова в должности старо
сты было сочтено нецелесообразным. 

Валерий воспринял отстранение как трагедию: он 
вдруг стал таким, как все, рядовым студентом, 
лишенным поблажек в учебе и' поведении, которые, 
как он считал, были привилегией старосты. 

Вместо того чтобы с удвоенной силой взяться за 
учение, Долгов из врожденного духа противоречия 
(вспомним гороскоп) забрасывает конспекты и едва 
не заваливает сессию. Его лишают стипендии, но он 
от этого не очень страдает: любвеобильные «предки» 
ежемесячно подбрасывают как минимум сто рублей, а 
то и тысчонку... Присылают и посылки с едой и 
одеждой. 

Мать Валерия в то время работала прокурором в 
городе Чарджоу. 

К концу первого курса Валерий оброс «хвостами», 
как дикобраз иголками. Он берет академотпуск. 
Вдобавок ко всему за пьянку его выселяют из 
институтского общежития, и он снимает комнату в 
квартире по улице Меркеля. 

Другую комнату в этой квартире снимала 44-
летняя Лилия Николаевна Анищенко, которой сужде
но сыграть в нашей истории одну из ведущих женских 
ролей. 

...Как-то раз чуткое обоняние Валерия уловило 
приторный запах паленого сахара, идущий из комнаты 
Анищенко. Заглянув к соседке, он застал ее за 
приготовлением на электроплитке какого-то вязкого 
темно-коричневого варева. Распаренная и всклочен
ная Анищенко была похожа на злую колдунью Ба-
стинду из сказки «Волшебник Изумрудного города». 

— Что это?—поинтересовался он, указывая на 
чан с варевом. 

— Карамель «Диатезная»,— отшутилась Лилия 
Николаевна. 

Из смеси сахара-песка и детского питания «Ма
лютка» Анищенко варила липкие и тошнотворно-
сладкие конфеты с трупным запахом, которые, обер
нув в фольгу, выгодно сбывала детишкам-
сладкоежкам возле цирка и городских театров. Кон
феты она выносила прямо к театральным подъездам. 
Что же касается собственных маленьких сыно
вей—Димы и Леши, то их она с раннего детства 
приобщала к театру, правда, внутрь не заводила, 
заставляя вместе с ней торговать конфетами у 
входа—пусть, дескать, с малолетства привыкают к 
коммерции... 

Себестоимость одной конфеты составляла для 
Анищенко 10 копеек, продавала же их она по 20 
копеек за штуку, получая таким образом стопроцент
ную прибыль. 

К моменту знакомства с Долговым домашнее 
производство Анищенко могло конкурировать со зна
менитой рижской фабрикой «Узвара», если не по 
качеству, то хотя бы по валу: сто тысяч эрзац-
леденцов, выданных на-гора Лилией Николаевной, 
принесли ей десять тысяч рублей дохода... Но вкусы 
Анищенко конфетами не ограничивались. Часами 
рассказывала она Валерию о своем разветвленном 
блате в системе рижской торговли, особый упор 
делая на некую высокопоставленную торговую на
чальницу, с которой они будто бы лучшие подруги. 

В доказательство она приносила на квартиру по 
улице Меркеля импортные вещи, купленные ею якобы 
по знакомству и предназначенные для перепродажи. 

Расточительный (гороскоп!) Валерий в те дни от 
безделья частенько ударялся в загулы, и присыла
емых «предками» пропивочных стало явно не хватать. 
Он начал наведываться в «центр» к часам «Мир», где 
юркие и насквозь джинсовые «центровики» покупали 
и продавали заграничные тряпки. Ему нравились 
манеры спекулянтов, нравилась та неизвестно где 
изысканная джинсово-вельветовая небрежность, с 
которой они одевались. 

Влекомый центростремительной силой, Валерий 
обращается к Анищенко. с просьбой достать ему 
партию «штанов». 

— Наконец-то ты, Валерка, займешься настоящим 
делом!—одобрила Анищенко и моментально, будто 
бы из воздуха, достала 37 пар джинсов фирмы 
«Саймон», имевших госцену по 80 рублей за пару. Из 
уважения к соседу и как напутствие начинающему 
спекулянту она уступила их Долгову «всего» по сто 
рублей. 

Практичный (гороскоп!) Долгов продал брюки по 
130—150 рублей за пару, сразу же обогатившись чуть 
не на две тысячи. 

Брючный союз Валерия Долгова и Лилии Никола
евны Анищенко оказался взаимовыгодным. Студент-
неудачник и низвергнутый староста нашел наконец 
свое призвание. 

Продолжение следует. 



НИТРАТЫ 

ГОСАГРОПРОМ СССР ОТВЕТИЛ, 
ЧИТАТЕЛИ ПИШУТ 

Фельетон назывался «Некондиционный богатырь» (№ 19, 1986 г.). В нем рассказывалось о том,^ 
что многие колхозы и совхозы злоупотребляют азотными удобрениями, которые вызывают бурный 
рост картофеля, овощей и прочих даров природы. Но когда эта продукция закладывается на 
хранение, то очень скоро из подарка превращается в гниль. Однако такая трансформация на 
результатах деятельности хозяйств не отражается. Их руководители отчитываются за «высокий 
урожай», за «вал», получая премии и награды. А ведь это не что иное, как приписки! 

На выступление «Крокодила» из Госагропрома СССР пришел официальный ответ, подписанный 
заместителем начальника отдела по производству и переработке плодоовощной продукции 
И. С. Ефремовым. Одновременно поступило множество писем читателей, откликнувшихся на этот 
фельетон. Нам показалось интересным сопоставить ответ тов. Ефремова с откликами читателей. 

«Вопросы качества сельскохозяйственной про
дукции остаются весьма актуальными. Случаи 
поставки государству плодоовощной продукции и 
картофеля с повышенным содержанием нитратов 
продолжают иметь место. 

Госагропромом СССР, его органами на местах 
принимаются меры по усилению контроля за 
содержанием и предупреждением накопления 
нитратов в растительной продукции и окружа
ющей среде». 

Наблюдала я в Смоленской облас
ти, как удобряют почву: как попало, 
без всяких норм, без всякой науки. 
Годами горы удобрений лежат на по
лях, ими травится скот. 

Г. РУЖЕЙНИКОВА, 
Москва. 

«Агрохимическая служба осуществляет техно
логический контроль за применением азотсодер
жащих минеральных удобрений. Ежегодно на со
держание нитратов анализируется около 100 ты
сяч проб плодоовощной продукции. Только в 
РСФСР работает свыше 300 агрохимических лабо
раторий». 

Я работаю в Павлово-Посадском 
торге на хранилище. Веду закладку 
свежей капусты. Посмотрели бы вы, 
во что она превращается после за
кладки из-за этих нитратов! Каж
дый год терпим огромные убытки... 

А.ЯСЬКОВА, 
Московская область. 

«На колхозных рынках эту работу проводят 
лаборатории ветеринарного контроля». 

В вашей статье назывался прибор 
для быстрейшего определения нит
ратов в бахчевых культурах. Такой 
прибор в нашей работе очень нужен, 
так как мы занимаемся вет-
санэкспертизой пищевых продуктов, 
доставляемых на колхозный рынок. 
Убедительно прошу вас, дайте адрес, 
куда можно послать заявку на этот 
прибор, согласны на любые затраты. 

Т. ПИМЕНОВА, 
ветеринарный врач, 

г. Салават, Башкирская АССР. 

«Выборочный контроль за содержанием нитра
тов и пестицидов в растительной и другой пище
вой продукции осуществляют также учреждения 
санэпидемслужбы в порядке государственного 
санитарного надзора». 

В своей статье вы разобрали 
только одну сторону вопроса, связан
ную с хранением овощей. А ведь избы
точное количество нитратов в про
дуктах отнюдь не безразлично для 
организма человека! 

Г. МИХАЙЛОВСКИЙ, 
кандидат медицинских наук, 

Москва. 

«Госагропромом СССР в июле с. г. (1986.— 
Прим. ред.) на места направлено указание 
«Об усилении контроля за содержанием нитратов 
в растительной продукции и предупреждении их 
накопления». По этому вопросу на местах изданы 

приказы, которыми персональная ответствен
ность за обеспечение контроля возложена на 
руководителей и главных агрономов хозяйств... 
Особое внимание предусмотрено уделить профи
лактике накопления нитратов в плодоовощной 
продукции... Этими вопросами занимаются науч
ные учреждения ВАСХНИЛ». 

Более 120 лет тому назад Ефим 
Грачев в одиночку создал овощи пот
рясающих размеров и отличного ка
чества. Им было выведено и улучше
но более 100 сортов картофеля. «Имя 
этого человека,—пишется в журнале 
«Наука и жизнь»,— овеяно легендой». 
А теперь десятки НИИ с тысячами 
ученых не могут добиться того, чего 
добился один Грачев. Неужели его 
опыт забыт? Перегили на «химию», 
которая губит природу и наносит 
ущерб людям... 

В.ПОПОВ, 
г. Вильнюс. 

«В настоящее время решается вопрос о массо
вом производстве отечественного прибора, пред
назначенного для измерения нитратов, с целью 
обеспечения этим прибором каждого колхоза и 
совхоза». 

Включите, пожалуйста, в рубрику ЕВМ («Есть 
вопрос министру») такой вопрос Госагропрому 
СССР: 

— Когда же наконец после многолетней воло
киты будет изготовлен и начнет выпускаться в 
массовом порядке нитратомер? 

А. КОМАНОВ, 
г.Бендеры, Молдавская ССР. 

Полностью солидаризируясь с читателем из 
Бендер, Крокодил выполняет его просьбу. 

00L 
Г. А. РОМАНЕНКО, 

заместителю 
председателя 

Госагропрома СССР: 

— Уважаемый Геннадий Алексеевич! 
Сообщите, пожалуйста, что практически 
сделано, чтобы уже в начале будущего 
сезона полевых работ исключить зло
употребление азотными удобрениями в 
хозяйствах страны? Какими конкретно 
методами намерены контролировать в 
совхозах и колхозах содержание нитра
тов в почве и в выращенной продукции? 
На какое предприятие возложена ответ
ственность за выпуск нитратомера? 

Не особенно напрягая зрение, в любом 
городе можно увидеть хоть один намертво 
вросший в торцевую стену старого дома 

плакат: на громадном, в три этажа, спичечном 
коробке сидит пятиметровый мальчик в шта
нишках и грозит прохожему толстой, как дуби
на, спичкой. Время и маляры изрядно поработа
ли над портретом ребенка, так что в вечерний 
час да еще при удачном освещении он в самом 
деле может напугать неосторожного прохожего 
до судорог. 

ЧТОсвозя 
WBsim 

Е. ПОПОК, Д. КАЛЮЖНЫЙ, 
специальные корреспонденты 
Крокодила 

грозит 

А на этикетке грандиозного коробка сверка
ет надпись. Смысл надписей при всех обла
стных различиях в грамотности и шрифте все
гда соответствует чеканному канону: «Не 
оставляйте детей одних, дети балуются — по
жар от них»,— и далее следует номер телефона 
пожарной команды. 

Возможно, такой плакат подействует на 
случайного прохожего, но вот дети остаются в 
безмятежном неведении, какую угрозу пред
ставляет для окружающих огонь в их слабых 
ручонках. 

В поселке Ваховском Нижневартовского 
района Тюменской области пятилетний Рома Л. , 
резвяся и играя, сжег склад ОРСа «Главтю-
меньгеологии». Семилетний Дима К. из деревни 
Усольцево Красноярского края развлекался 
брошенным кем-то окурком; к концу развлече
ния от большой деревни осталось шесть домов. 
В Новом Уренгое шестилетние Юра М. и Кос
тя И. при помощи нескольких спичек лишили 
крова и имущества сто двенадцать семей. По
дожженное шестилетним Женей К. хранилище 
сена племзавода «Караваево» под Костромой 
семь часов гасили сто пожарных, дружинников 
и рабочих. Сгорела тысяча тонн сена. 

Никто и никогда не говорил этим детям, как 
и миллионам других наших детей, что игры с 
огнем опасны. Ну, если только папа иногда, 
насмотревшись плакатов, погрозит пальцем... 
В детских ж е садах н и о д н а методика не 
предусматривает противопожарного воспита
ния дошкольников. В переиздававшейся десять 
раз «Программе воспитания в детском саду» о 
пожарах—ни слова. В «Справочнике по до
школьному воспитанию» объемом в 543 страни
ц ы — ни звука... А раз воспитатели молчат, дети 
учатся на своем горьком опыте. 

Второклассник Петя Ш. из Вышнего Волочка 
приехал с мамой, воспитательницей детского 
сада, в гости к бабушке в село Брусово Кали
нинской области. Пока мама с бабушкой дели
лись в доме новостями, любимый внучек поджи
гал во дворе сено и солому. Четырнадцать 
оставшихся без крыши семей утешаются теперь 
только тем, что бабушкин дом сгорел первым. 

В райцентре Куйтун Иркутской области трое 
первоклассников забрели на хозяйственный 
склад рай потребсоюза и путем несложного 

И просиживая штаны, можно дале
ко пойти! 

Игорь БЕРЕЗИНСКИЙ, г. Одесса. 

Ученье — сеет, поучающих—тьма. 
Ц. МЕЛАМЕД, г. Рига. 

При всеобщей грамотности легче 
всего утопить человека письменно. 

Если где-то о чем-то говорят шепо
том, значит, где-то об этом уже 
кричат. 

Е. ДВОРЯНЧИКОВ, г. Макеевка. 
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— А эти путевки будем распределять в обстановке 
широкой гласности! 

Рисунок М. СКОБЕЛЕВА. 

— Вот принес все, что осталось на складе... Рисунок Г.ОГОРОДНИКОВА. 

опыта узнали, что если к древесной стружке 
поднести огонек, то стружка чернеет и съежи
вается. Знание—сила. Когда мальчики выра
стут и научатся считать, они также узнают, что 
их пожарное «самообразование» обошлось рай-
потребсоюзу в пятьсот тысяч рублей. 

Интересно, что в понимании опасности игр с 
огнем школьники столь ж е дремуче неграмот
ны, как и младшие дети. Ни осторожности в 
обращении с ним, ни способам пожаротушения 
школьников не учат. Это очень удобно: сделать 
вид, что проблемы нет,— и решать ее не надо. 

Можно с уверенностью сказать, что шести
классник Алеша К. не хотел сжигать сырьевые 
склады Зубцовского льнозавода Калининской 
области. Он просто гулял у реки, возле завода, 
а там росла сухая трава. Шестиклассник — это 
уже большой мальчик, пионер, октябрятам при
мер. Наверное, Алеша хотел сделать доброе 
дело. Может быть, ему когда-то говорили, что 
для развития «зеленого друга» сушняк вреден, 
вот он и поджег сухую траву. Трава, конечно, 
с горела—да и отчего бы ей не сгореть? — а 
вместе с ней улетело в синее небо на сто тысяч 
госимущества. Алеша даже удивился. 

МВД СССР не раз обращалось к Министер
ству просвещения СССР с просьбой ввести в 
школах изучение правил пожарной безопасно
сти. Еще бы! Ежегодно в стране происходит 
12—14 тысяч «детских» пожаров, ущерб от 
которых исчисляется миллионами рублей. Сот
ни детей гибнут в огне. В 1982 году заместитель 
министра просвещения В. Коротов (ныне дирек
тор НИИ общих проблем воспитания Академии 
педагогических наук СССР) выразил полную 
солидарность с пожарными: «Мы разделяем 
озабоченность МВД СССР по поводу пожаров, 
возникающих по вине детей и подростков, и 
считаем целесообразным дополнить методиче
ские пособия для учителей рекомендациями по 
этому вопросу». 

Правда, в угаре дел Минпрос свое намерение 
так и не выполнил. Но, думается, он, как и 
мальчик Алеша из г. Зубцова, ничего плохого не 
хотел. Когда в 1985 году количество пожаров от 
детской шалости с огнем возросло в РСФСР 
сразу на 24 процента, в Минпросе тоже сильно 
удивились. 

В том ж е дымном 1985 году издательство 
«Просвещение» впервые выпустило для школ 
пособие «Чтобы не было пожара». Пособие 
получилось интересным, красочным и дешевым, 
а вот до школ оно так и не дошло. В уже 
упоминавшейся Калининской области из трех
сот шестидесяти полученных книготоргом бро
шюр бибколлектор взял для тысячи школьных 
библиотек... девяносто штук. То ж е самое про
исходит везде, причем не только в России. В 
Минской области для 1117 школ бибколлектор 
заказал 180 экземпляров пособия. Короче гово
ря, почти весь тираж издания на столь ЖГУ
Щ У Ю тему канул в розничную продажу. 

Как уберечься от пожара? Этот вопрос все 
чаще задают себе и сами учителя. Среднюю 
школу на 320 учащихся в поселке Малиновском 
Ханты-Мансийского автономного округа погуби
ли два ученика нулевого класса. Школу в 
поселке Правая Хетта Надымского района Яма
ло-Ненецкого национального округа сожгла 
спичка пятиклассника. Зажег «просто так», 
рассказал он потом, «а когда загорелось, испу
гался и убежал». Пользуясь трехрублевым ки
пятильником, две десятиклассницы спалили в 
селе Дюпся Усть-Алданского района Якутской 
АССР школу-интернат балансовой стоимостью 
в четверть миллиона рублей. Оказалось, де
вушки начисто лишены знаний о правилах 
пользования электробытовыми приборами. Их 
этому не учили. 

Но отсутствие таких знаний у дошкольников, 
школьников и даже выпускников школ влетает 
народному хозяйству в копеечку. И только 
линялый мальчик устало грозит с плаката 
толстой, как дубина, спичкой. Чей ж е это 
мальчик? И кому он грозит? 

т т 

Я в такси только на чаевые езжу! 
А я на чаевые только в ресторане обедаю. 

Рисунок Л.СТОРОЖУКА, 
г. Харьков. 

Можно ли жить двойной жизнью на 
одну зарплату? 

С. ФЕДОРОВ, г. Свердловск. 

Кредо обывателя: всем хорошим во 
мне я обязан сберкнижкам. 

Е. ГНИЛЯКОВ, г. Гомель. 

Умный читатель смотрит и на 
глупую книжку как на документ эпохи. 

Землю надо любить хотя бы за то, 
что в ней зарыто столько талантов. 

Владимир ГОЛОБОРОДЬКО, г. Москва. 
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Путевка 



Марк АБРАМОВ 
специальный 
корреспондент 
Крокодила ШВаал 

Новая Зеландия отказалась 
впускать в свои порты 
американские корабли 
с ядерным вооружением. 

Однажды в студеную зимнюю по
ру в аэропорт Шереметьево прибыл 
престранный турист с саквояжем. 
Сняв тяжелую доху, под которой 
оказался легкий тропический фрак, 
он передал ее провожающим и бодро 
шагнул к стойке таможни. 

— Оружия и прочих не дозволен
ных к перевозке вещей нет?—вежли
во осведомились там.. 

— Оружия? А как же—вон, пол
ный саквояж! — И с этими словами 
турист вывалил на стойку гору тюби
ков с красками, чистых блокнотов, а 
сверху поместил фотоаппарат и даже 
подзорную трубу. Озадаченные бой
цы таможенного фронта долго рас
сматривали весь этот набор, однако, 
не найдя ни стреляющих, ни даже 
колющих предметов, поинтересова
лись: 

— Какое же это оружие, това
рищ? Вы, наверное, шутите? 

— Ничуть! Для художника, а тем 
более работающего в жанре полити
ческой сатиры, это и есть главное 
оружие! 

— И далеко едете? 
— Для начала—в Хошимин, а по

том по морям-океанам в кругосвет
ное путешествие. 

— Ну что ж, счастливого пути! 
И вот уже будущий межконтинен

тальный вояжер, оказавшийся специ
альным корреспондентом «Крокоди
ла» и полномочным представителем 
Союза художников РСФСР Марком 
Абрамовым, в авиалайнере ИЛ-62 
взмыл в снежное небо. Пересев во 
Вьетнаме с авиалайнера на турбоход 
«Максим Горький», наш корреспон
дент за три месяца успел: 

1. Посетить все (за исключением 
Антарктиды) континенты, дважды 
пересечь экватор, пройдя морем в 
общей сложности 25 тысяч миль. 

2. Научиться спокойно перено
сить десятибалльный шторм и лазить 
на пальмы за кокосами. 

3. Отплясывать ритуальные тан
цы австралийских аборигенов, мек
сиканское танго и даже самбу. 

4. Влюбиться в нашу прекрасную 
планету окончательно и бесповорот
но. 

Но, главное, наш корреспондент 
никогда не забывал о своем оружии. 
Ведь, как ни прекрасен мир, как ни 
ярко светит над ним солнце, остают
ся в нем и нищета, и социальная 
несправедливость, и болезни, и вой
ны. И пока это так, кисти и краски в 
руках художников-сатириков будут 
оставаться оружием. Оружием в 
борьбе во имя мира и добра. 
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Ю. КАЗАНЦЕВ, 
специальный 

корреспондент 
Крокодила 

По нижнетагильскому парку 
брел неухоженный человек. В од
ной его руке была холщовая сумка с 
трафаретным портретом эстрадной 
дивы, в другой—дюралюминиевая 
лыжная палка без кружка-тормоза. 
Этой палкой человек шарил в ку
стах на предмет стеклотары, но 
тщетно: парк тоже дошел до ручки 
во всех отношениях. 

А парк знал лучшие времена! 
Было время, давным-давно, пар

ковый вход окарауливали бронзи
рованные львы. По аллеям двига
лась чопорная буржуазная публика. 
В воздухе носились шальные мазур
ки и плавали вальсы — парк был 
престижным местом отдыха нижне
тагильской знати. 

Затем мазурки и вальсы были 
заглушены громом гражданской, и 
было не до гуляний. 

Но время гулянья пришло! 
Пневматический тир и бильярд 

стали сугубо демократичными заба
вами. На сваи, вбитые в дно пруда, 
был поставлен ресторан «Попла
вок». С танцплощадки неслись зву
ки своего паркового джаз-оркестра. 
До белых мух садовник держал 
клумбы в пышном цветении. И даже 
зимой не впадал в дрему этот уди
вительный уголок города. Так как у 
руля городской культуры и досуга 

стояли люди, которые если за что-
то брались, то брались всерьез. 

— Мы призываем труженика 
всей семьей встать на лыжи, но он к 
нашим зазывам глух. Отчего бы 
это? 

— А оттого, что многодетным 
трудящимся лыж не напа
стись— это одно. Второе: лыжи в 
жилище — это проклятие для живу-

Рисунок С. ВЕТКИНА. 

щих. Они обладают способностью 
падать неизвестно откуда, но обя
зательно на голову. Выход вот в 
чем: нужен прокат. 

И в парке был организован про
кат спортинвентаря. 

И, казалось, все было лепо и 
благо в жизни парка. Но на цыпоч
ках подкралась беда. 

— Пригласили товарища из об
ласти с лекцией «Есть ли жизнь на 
Марсе?»,— говорил очередной за
ведующий отделом культуры горис
полкома жене.— Человек академи
ческой внешности, манеры — все 
при нем, а был освистан на первом 
же выступлении:' Ему крикнули, что 
на Марсе жизни нет и что это давно 
известно. Товарищ так обиделся, 
что уехал, не вернув аванса!.. 

— Марс—это холодно, далеко 
и отвлеченно! — философски отве
чала супруга.— Что сейчас злоба 
дня?! Половая тематика. Вот бес
проигрышная вещь! По линии сан
просвета затребуй в парк венероло
га, пусть просветит народ! 

И в парк пришел венеролог. 
Душистыми сиреневыми вечера

ми он вещал с летней эстрады о 
неотвратимости кары за легкомыс
лие. 

Был вывешен плакат. «Избегай
те знакомств!» — кричала плакат
ная женщина в белой шапочке с 
большим, как два кирпича, красным 
крестом. 

В парке перестали объясняться 
в любви. 

Работники городского загса ду
рели со скуки. 

В городе упала рождаемость. 
Когда венеролога из программы 

изъяли, парк был уже дискредити
рован. Более-менее приличный та
лант почему-то считал зазорным 
выступать на его подмостках. Тогда 
с рынка пришел пахнущий алкого
лем человек, знаток инвалидного 
фольклора. Он же пел куплеты под 
астматическую двухрядку: 

Тяжело отцам бывало: 
Пять сыночков-молодцов! 
А теперь полегше стало: 
Сын один, а пять отцов. 

Но у менестреля был уникаль
ный дар — напиваться между куп
летами. Дело кончилось тем, что 
дворники брезгливо вынесли маэ
стро на лопатах... 

В парке поселилась скука. И 
как-то незаметно был закрыт на 
ремонт, а затем совсем ресторан 
«Поплавок». Зачехлили орудия тру
да и разошлись в поисках лучшей 
доли музыканты из джаз-оркестра. 
Гнили без должной обслуги аттрак
ционы. Увял энтузиаст-садовник. 
Центр городской культуры одичал. 
Лишь из бильярдной пока несутся 
стуки шаров. 

Да, несмотря на истеричное от
ношение к игре отдела культуры, 
бильярдная еще существует. При 
помощи невообразимой системы 
домкратиков, блочков и винтов сто
лы покуда стоят параллельно твер
ди, хотя пол" дырявого балагана 
пошел торосами. 

Издательство 

I/ 

W 
А ведь начинал с анонимок! 

Рисунок С. ВЕТКИНА. 

НЕ ПООБЕДАЛИ... 
На газовых плитах бурлили борщи, шипели жарив

шиеся котлеты и эскалопы. И гурманы, и просто 
проголодавшиеся в предвкушении трапезы глотали 
слюнки. И вдруг на плитах бурление и шипение 
прекратилось. Голубой огонек потух. Что такое? 

Все разъяснило объявление в подъезде: «Тов. 
жильцы! Газ отключен по причине отсутствия актов 
ВДПО на дымоходы. Обращайтесь в ЖЭУ-13 тов. 
Зиборов». 

Но как же с обедом, супами, котлетами? А в чем 
дело? Никакой проблемы. Ведь кто отключал газо
снабжение и сочинил это объявление, славно пообе
дали. В своем-то доме они ничего не отключили... 

Д. КАПЕЛЮШНЫЙ, 
инвалид Великой Отечественной войны, 

г.Курск, ул.Халтурина, 5. 

Ж И З Н Ь С ЭСКОРТОМ 
Руководители колхоза «Рассвет» Костромской 

области ездят к районному начальству только с 

эскортом. Впереди катит гусеничный трактор и сзади 
тоже. Треск и грохот на всю округу. 

Да что руководство? Рядовые колхозники не 
сделают шагу без шумного почетного сопровождения. 
Даже гусей на базар везут с механизированным 
прикрытием. 

Посторонний человек, естественно, такому обы
чаю немало дивится. Между тем это не парадность. 
Это просто скромное желание не ударить лицом в 
грязь. В прямом смысле: от деревни Селино, цен
тральной усадьбы колхоза, до райцентра Георгиев
ское 18 километров ухабистого пути. Без двух тракто
ров ни один грузовик не пробьется. Поэтому добирать
ся приходится с гусеничным конвоем. Почтальону 
тоже. В результате селинцы читают газеты и письма 
только пачками. Один-два раза в месяц. Рассказыва
ют, получили как-то жители села Селино телеграмму: 
едут гости. Ну, естественно, накупили фруктовой 
воды—ждут. Оказалось, это прибыла телеграмма 
уже давно отгостивших родственников. Пришлось 
воду самим пить. В рабочее время. 

Ну, гости ладно. Чем меньше, тем лучше. Трактора 
добывать не надо. А вот каково приболеть, скажем, 

маленькому жителю села Селино? «Скорая помощь» 
тоже ведь едет в окружении эскорта. А пока его 
соберешь да вышлешь навстречу? Да и скорость у 
гусеничных агрегатов известно какая. Детский врач с 
помпой въезжает во двор, а ребенок уже вырос. 
Сидит на крыльце—ждет эскорта до загса. 

Н.ТИМОФЕЕВ. 

ХОДЬБА 
В ПРОЦЕНТАХ 

Уважаемый Крокодил! 
В мае 1986 года угораздило меня отнести пару 

туфель в мастерскую Кинешемского управления бы
тового обслуживания, что на Комсомольской улице 
г. Кинешмы.- Ремонтировала, ремонтировала мастер
ская туфли, но в конце концов оказалась я в одноР 
туфельке. А где вторая, никто не ведает. Мастерская 
мне сулит за нее какие-то загадочные «проценты 
стоимости». Но ведь обуться в проценты я вряд ли 
смогу. 

ТУМАНОВА, г.Кинешма. 

^ ч 

В ЧЕТЫРЕ 
РУКИ 

И В 
ДОЖДИК 

^ ^ 

Полюбуйся, Крокодил! 
Эта скульптурная группа, символизирующая, 

как я понимаю, счастливое детство, украшает 
парк подмосковного дома отдыха «Егорьевск». Не 
правда ли, трогательно? Так сказать, «игра в 
четыре руки». Такое случается и в жизни, напри
мер, игра в четыре руки на пианино. Правда, в 
четыре из четырех, а не из шести. 

А вот на этой фотографии баня, в которой 
отдыхающим того же дома отдыха предлагается 
мыться. Вероятно, лучше это делать в дождливую 
погоду. 

М. МАХНЕВ, ст. Просница 
Кировской области. 
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А что тут за' бильярды, товари
щи! Изготовлены в конце восемнад
цатого века из драгоценного 
красного дерева! Громадные, как 
футбольные поля! Сукно брошено 
не по древесностружечным, есте
ственно, плитам, а по плитам гра
фитовым! 

И сначала единичные раздались 
голоса: 

— Товарищи, да как ж е так вы
шло?! Почему наш парк, наша гор
дость в прошлом, позабыт-
позаброшен? 

— А потому,— отвечал отдел 
культуры горисполкома,— что тру
дящиеся в смысле развлечений пе
решли на самообслуживание и в 
парк идти не хотят. 

— Простите, а что там делать? 
Очень резонно прозвучал воп

рос! Действительно, а что делать в 
разрушенном временем бывшем 
парке культуры и отдыха? 

Тогда горисполкомом было ре
шено: подыскать парку шефа из 
богатенькой отрасли. Потянет 
шеф—молодец, не потянет—есть 
кого спросить: мол, что ж вы, това
рищ, не оправдали доверия масс? 
Нехорошо! На первый раз порица
ние, а уж там не обессудьте... 

И жребий пал на горное управле
ние Нижне-Тагильского металлур
гического комбината. Кроме парка, 
управление уже опекало горболь-
ницу, поликлиники—детскую и сто
матологическую, тьму детских са
диков, школ, колхоз. Теперь насе
дал и голос из парка: 

— Дай пять листов фанэры! Дай 
пять листов фанэры, покуда прошу 
добром! 

— Товарищи!—срывалось в 
крик руководство управле
ния.— Мы были в парке, мы видели, 
во что он превращен. Пять листов 
фанеры—это румяна на покойнике. 
Вам нужны генеральный ремонт и 
реконструкция! Вам нужно прове
сти берегоукрепление пруда! Осу

шительные работы в самом парке! 
Черт-те сколько надо сделать, что
бы вернуть парку первозданность. 
Все эти работы нам не потянуть, а 
халтурить мы не умеем! 

— Так что же вы предлагаете? 
— Кроме нашего управления, 

чтоб вы знали, в городе есть такие 
колоссы, как металлургический 
комбинат, трест «Тагилстрой», 
Уралвагонзавод, трест «Восток-
шахтопроходка»... Мы не отказыва
емся от шефства, но давайте помо
жем парку всем миром! Распишите, 
кому и что делать, организуйте нас! 

Но не отреагировал никто на 
предложение горного управления. 
А в словах горняков есть большой 
резон. Причем, сами того, возмож
но, не зная, управленцы советуют 
решить проблему так, как в свое 
время ее решили первостроители 
Магнитки. 

Сейчас, когда вспоминают исто
рию Магнитогорска, делают упор на 
том, какими самозабвенными тру
дягами были первостроители, и это 
справедливо. Европа, да что Евро

п а — мир таращился, как у горы 
Магнитной будто из-под земли вы
скакивали домны, мартены, корпу
са прокатных цехов. А вот как 
отдыхали магнитогорцы и где—это 
освещалось мало. 

Жилья путного еще не было, а 
они решили: быть в степи парку! 
Неслись крики: 

— А не буржуйская ли это 
штучка? 

Еще подумали и утвердились, 
что парк — штучка не буржуйская, а 
вполне демократическая, очень 
годная как для митингов, так и для 
массовых гуляний. 

И вот на левом берегу Урала 
была размечена гигантская пло
щадка и был заложен городской 
центр культуры и отдыха. 

Железнодорожники металлурги
ческого комбината склепали кар
манный паровозик, соразмерные 
ему вагончики и проложили по пе
риметру парка пути. 

Строители поставили павиль
оны, эстраду, здание летнего теат
ра, где не замедлили выступить 

Рисунок М. ДОМБРОВСКОЙ. 

Леонид Собинов, балерины школы 
Айседоры Дункан, Александр Вер
тинский и многие другие, бывшие 
знаменитостями . или ставшие ими 
потом. 

Тут был зооуголок. Юннаты 
просвещали любопытных: 

— Вот горностай. Не смотрите, 
что он маленький. Он очень стреми
тельный и злой. При встрече загры
зает всех животных, которых может 
осилить. Просто так. Из кровожад
ности. 

— Вот змей!—пугался народ. 
Работали летние кафе, читаль

ные залы, аттракционы. Здесь было 
ЦАРСТВО ОТДЫХА. 

Единственное, чего тут не хвата
ло,—это деревьев. Точнее, карага
чи были еще очень малы. И тогда 
первостроители посадили... желез
ные пальмы. Это были металличе
ские, обернутые кошмой штанги с 
приваренными листьями из кро
вельного железа. Они были вызе
ленены. 

Листьям, чтобы пошелестеть, ну
жен был основательный ветер. Но 
уж если он поднимался... 

И вспоминала поэтесса Людми
ла Татьяничева: 

...Давно эти пальмы-времянки 
Руками сынов снесены. 
Деревьям в разросшемся парке 
Весною аллеи тесны. 
Но, помня о годах былинных, 
Мы вспомним и первую сталь, 
И то, как мы ждали любимых 
В тени металлических пальм. 

— Что ж ,—сказал председа
тель горисполкома Нижнего Тагила 
В. А. Чердынцев,—раз дело дошло 
до «Крокодила», несмотря на гро
маду забот, будем думать, как вер
нуть наш парк к жизни. 

Не только думать, но и делать, 
Валерий Александрович! 

Магнитогорск— 
Нижний Тагил — Свердловск. 

од таким названием в 22-м номере прошлого года был 
опубликован фельетон о невнимании со стороны 
местных Советов и Министерства соцобеспечения 
Карельской АССР к нуждам инвалидов и участников 
Великой Отечественной войны, проживающих на 
острове Валаам. 

И вот в редакцию пришел ответ из Совета 
Министров КАССР, подписанный заместителем председате
ля В.П.Романовым. В нем признается, что действительно 
факты, изложенные в фель
етоне, «имели место». 

Далее в письме сообща
ется, что крокодильская пуб
ликация обсуждена на заседа
нии исполкома Сортавальско-
го горсовета народных депута
тов. Исполкому Валаамского 
поссовета, возглавляемому 
А. М. Свинцовым, указано на 
недостаточное внимание к жилищно-бытовым нуждам пенси
онеров, участников Великой Отечественной войны. Далее 
сообщается, что все инвалиды обеспечены дровами, в их 
домах ремонтируется кровля, что ветерану войны В. М. Мар
кову выделен аппарат для измерения артериального давле
ния и вскоре будет решен вопрос о его обеспечении ортопеди
ческой обувью. За невнимательное отношение к просьбам 
трудящихся предупрежден заместитель министра социально
го обеспечения Ю. А. Семенов... 

Всю эту информацию редакция принимает к сведению. 
Но вот с чем трудно согласиться. 
В письме сообщается следующее: «Исполком Сортаваль-

ского горсовета с вводом 70-квартирного жилогй дома в 
1987 г. рассмотрит вопрос о предоставлении благоустроенной 
квартиры т.Артунькину В. Н.»... 

И тут позволительно задать вопрос: а почему через сорок 
два года после окончания войны вопрос о предоставлении 
нормальных жилищных условий безногому инвалиду будет 
еще только рассматриваться? Почему инвалиду войны квар
тира будет предоставлена не НЕПРЕМЕННО? Значит, това

рищи из Сортавальского горисполкома и Совета Министров 
Карельской автономной республики считают, что семидеся
тилетний больной фронтовик должен продолжать таскать 
воду и дрова на третий этаж в свою лишенную минимальней-
ших удобств каморку? Вероятно, у Совета Министров Каре
лии достаточно власти, чтобы твердо сказать: проблема 
жилья для инвалида Артунькина будет решена в самое 
ближайшее время (с указанием точного срока). И это будет не 
только законный, но и гуманный акт. 

Поражает ответ в редакцию и в отношении ветерана 
войны А. С. Препоновой. Ей уделено всего полторы строчки: 
«Она имеет необходимую жилплощадь и обеспечена дровами 
на зимний период». 

Но ведь совсем не о том шла речь в фельетоне. 
Овдовев несколько лет назад, А. С. Препонова осталась 

совершенно одна в деревянном домике, в безлюдном месте, 
вне поселка. Заболей немолодая женщина—некому позвать 
врача, растопить печь, просто подать стакан воды. Да и легко 
ли в ее возрасте колоть дрова, носить ведра, ходить в 
непогодь и мороз по каменистой тропке за продуктами в 
поселок? Она обращалась в Сортавальский горисполком с 
просьбой предоставить ей жилплощадь на Большой земле, 
рядом с людьми. Но не нашел исполком такой возможности. 
Судя по ответу Совмина Карелии, сделано это правильно. 
Ведь формально метров квадратных у фронтовички хватает. 
Но вот какие и где эти метры—никому не интересно. Если бы 
работники, готовившие ответ, побывали у фронтового шофе
ра, они бы не отделались полутора бездушными строчками о 
«необходимой жилплощади», а приняли действенные меры. 

Разве не должен был после опубликования фельетона 
«Непарадные портреты» кто-либо из ответственных товари
щей посетить Валаам, собрать ветеранов войны, поговорить с 
ними по душам и точно определить круг проблем? Ничего 
подобного, увы, не случилось. 

Как явствует из новых писем инвалидов и участни
ков Отечественной войны—валаамовцев, ничего на 
острове практически не изменилось. До сих пор ветераны по 
вине директора валаамского торгового объединения Хохло-

ва не обеспечиваются продо
вольственными заказами по 
нормам, существующим на 
Большой земле. Не доставля
ют на остров и бензин для 
мототранспорта инвалидов, не 
решена проблема электропе
чей и электроплит в их кварти
рах (ссылки на маломощ
ность островной электростан

ции вряд ли можно принять во внимание—речь идет о пя-
ти-шести человеках). Наконец, товарищи из Петрозаводска 
ни словом не обмолвились о судьбе работ ленинградского 
художника Ю. Кряквина, запечатлевших фронтовиков. Их 
по-прежнему держат в запасниках. Внимание к ста-* 
рым солдатам не может ограничиваться материаль
ной сферой. Моральный фактор не менее важен. 
Важен и для ветеранов, и, быть может, еще 
больше для воспитания молодежи. 

Словом, ответ из Петрозаводска за
ставляет думать прежде всего о жела
нии его авторов поскорее «закрыть» 
фельетон. Должен их огорчить. 
Основные проблемы, поднятые 
в фельетоне, остаются от
крытыми. 

Им. ЛЕВИН. 
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УНИВЕРМАГ 
Парфюмерия 

ОБУВЬ 
Галантерея 



Ю. КАЗАНЦЕВ, 
специальный 

корреспондент 
Крокодила 

По нижнетагильскому парку 
брел неухоженный человек. В од
ной его руке была холщовая сумка с 
трафаретным портретом эстрадной 
дивы, в другой—дюралюминиевая 
лыжная палка без кружка-тормоза. 
Этой палкой человек шарил в ку
стах на предмет стеклотары, но 
тщетно: парк тоже дошел до ручки 
во всех отношениях. 

А парк знал лучшие времена! 
Было время, давным-давно, пар

ковый вход окарауливали бронзи
рованные львы. По аллеям двига
лась чопорная буржуазная публика. 
В воздухе носились шальные мазур
ки и плавали вальсы — парк был 
престижным местом отдыха нижне
тагильской знати. 

Затем мазурки и вальсы были 
заглушены громом гражданской, и 
было не до гуляний. 

Но время гулянья пришло! 
Пневматический тир и бильярд 

стали сугубо демократичными заба
вами. На сваи, вбитые в дно пруда, 
был поставлен ресторан «Попла
вок». С танцплощадки неслись зву
ки своего паркового джаз-оркестра. 
До белых мух садовник держал 
клумбы в пышном цветении. И даже 
зимой не впадал в дрему этот уди
вительный уголок города. Так как у 
руля городской культуры и досуга 

стояли люди, которые если за что-
то брались, то брались всерьез. 

— Мы призываем труженика 
всей семьей встать на лыжи, но он к 
нашим зазывам глух. Отчего бы 
это? 

— А оттого, что многодетным 
трудящимся лыж не напа
стись— это одно. Второе: лыжи в 
жилище — это проклятие для живу-

Рисунок С. ВЕТКИНА. 

щих. Они обладают способностью 
падать неизвестно откуда, но обя
зательно на голову. Выход вот в 
чем: нужен прокат. 

И в парке был организован про
кат спортинвентаря. 

И, казалось, все было лепо и 
благо в жизни парка. Но на цыпоч
ках подкралась беда. 

— Пригласили товарища из об
ласти с лекцией «Есть ли жизнь на 
Марсе?»,— говорил очередной за
ведующий отделом культуры горис
полкома жене.— Человек академи
ческой внешности, манеры — все 
при нем, а был освистан на первом 
же выступлении:' Ему крикнули, что 
на Марсе жизни нет и что это давно 
известно. Товарищ так обиделся, 
что уехал, не вернув аванса!.. 

— Марс—это холодно, далеко 
и отвлеченно! — философски отве
чала супруга.— Что сейчас злоба 
дня?! Половая тематика. Вот бес
проигрышная вещь! По линии сан
просвета затребуй в парк венероло
га, пусть просветит народ! 

И в парк пришел венеролог. 
Душистыми сиреневыми вечера

ми он вещал с летней эстрады о 
неотвратимости кары за легкомыс
лие. 

Был вывешен плакат. «Избегай
те знакомств!» — кричала плакат
ная женщина в белой шапочке с 
большим, как два кирпича, красным 
крестом. 

В парке перестали объясняться 
в любви. 

Работники городского загса ду
рели со скуки. 

В городе упала рождаемость. 
Когда венеролога из программы 

изъяли, парк был уже дискредити
рован. Более-менее приличный та
лант почему-то считал зазорным 
выступать на его подмостках. Тогда 
с рынка пришел пахнущий алкого
лем человек, знаток инвалидного 
фольклора. Он же пел куплеты под 
астматическую двухрядку: 

Тяжело отцам бывало: 
Пять сыночков-молодцов! 
А теперь полегше стало: 
Сын один, а пять отцов. 

Но у менестреля был уникаль
ный дар — напиваться между куп
летами. Дело кончилось тем, что 
дворники брезгливо вынесли маэ
стро на лопатах... 

В парке поселилась скука. И 
как-то незаметно был закрыт на 
ремонт, а затем совсем ресторан 
«Поплавок». Зачехлили орудия тру
да и разошлись в поисках лучшей 
доли музыканты из джаз-оркестра. 
Гнили без должной обслуги аттрак
ционы. Увял энтузиаст-садовник. 
Центр городской культуры одичал. 
Лишь из бильярдной пока несутся 
стуки шаров. 

Да, несмотря на истеричное от
ношение к игре отдела культуры, 
бильярдная еще существует. При 
помощи невообразимой системы 
домкратиков, блочков и винтов сто
лы покуда стоят параллельно твер
ди, хотя пол" дырявого балагана 
пошел торосами. 

Издательство 

I/ 

W 
А ведь начинал с анонимок! 

Рисунок С. ВЕТКИНА. 

НЕ ПООБЕДАЛИ... 
На газовых плитах бурлили борщи, шипели жарив

шиеся котлеты и эскалопы. И гурманы, и просто 
проголодавшиеся в предвкушении трапезы глотали 
слюнки. И вдруг на плитах бурление и шипение 
прекратилось. Голубой огонек потух. Что такое? 

Все разъяснило объявление в подъезде: «Тов. 
жильцы! Газ отключен по причине отсутствия актов 
ВДПО на дымоходы. Обращайтесь в ЖЭУ-13 тов. 
Зиборов». 

Но как же с обедом, супами, котлетами? А в чем 
дело? Никакой проблемы. Ведь кто отключал газо
снабжение и сочинил это объявление, славно пообе
дали. В своем-то доме они ничего не отключили... 

Д. КАПЕЛЮШНЫЙ, 
инвалид Великой Отечественной войны, 

г.Курск, ул.Халтурина, 5. 

Ж И З Н Ь С ЭСКОРТОМ 
Руководители колхоза «Рассвет» Костромской 

области ездят к районному начальству только с 

эскортом. Впереди катит гусеничный трактор и сзади 
тоже. Треск и грохот на всю округу. 

Да что руководство? Рядовые колхозники не 
сделают шагу без шумного почетного сопровождения. 
Даже гусей на базар везут с механизированным 
прикрытием. 

Посторонний человек, естественно, такому обы
чаю немало дивится. Между тем это не парадность. 
Это просто скромное желание не ударить лицом в 
грязь. В прямом смысле: от деревни Селино, цен
тральной усадьбы колхоза, до райцентра Георгиев
ское 18 километров ухабистого пути. Без двух тракто
ров ни один грузовик не пробьется. Поэтому добирать
ся приходится с гусеничным конвоем. Почтальону 
тоже. В результате селинцы читают газеты и письма 
только пачками. Один-два раза в месяц. Рассказыва
ют, получили как-то жители села Селино телеграмму: 
едут гости. Ну, естественно, накупили фруктовой 
воды—ждут. Оказалось, это прибыла телеграмма 
уже давно отгостивших родственников. Пришлось 
воду самим пить. В рабочее время. 

Ну, гости ладно. Чем меньше, тем лучше. Трактора 
добывать не надо. А вот каково приболеть, скажем, 

маленькому жителю села Селино? «Скорая помощь» 
тоже ведь едет в окружении эскорта. А пока его 
соберешь да вышлешь навстречу? Да и скорость у 
гусеничных агрегатов известно какая. Детский врач с 
помпой въезжает во двор, а ребенок уже вырос. 
Сидит на крыльце—ждет эскорта до загса. 

Н.ТИМОФЕЕВ. 

ХОДЬБА 
В ПРОЦЕНТАХ 

Уважаемый Крокодил! 
В мае 1986 года угораздило меня отнести пару 

туфель в мастерскую Кинешемского управления бы
тового обслуживания, что на Комсомольской улице 
г. Кинешмы.- Ремонтировала, ремонтировала мастер
ская туфли, но в конце концов оказалась я в одноР 
туфельке. А где вторая, никто не ведает. Мастерская 
мне сулит за нее какие-то загадочные «проценты 
стоимости». Но ведь обуться в проценты я вряд ли 
смогу. 

ТУМАНОВА, г.Кинешма. 

^ ч 

В ЧЕТЫРЕ 
РУКИ 

И В 
ДОЖДИК 

^ ^ 

Полюбуйся, Крокодил! 
Эта скульптурная группа, символизирующая, 

как я понимаю, счастливое детство, украшает 
парк подмосковного дома отдыха «Егорьевск». Не 
правда ли, трогательно? Так сказать, «игра в 
четыре руки». Такое случается и в жизни, напри
мер, игра в четыре руки на пианино. Правда, в 
четыре из четырех, а не из шести. 

А вот на этой фотографии баня, в которой 
отдыхающим того же дома отдыха предлагается 
мыться. Вероятно, лучше это делать в дождливую 
погоду. 

М. МАХНЕВ, ст. Просница 
Кировской области. 
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А что тут за' бильярды, товари
щи! Изготовлены в конце восемнад
цатого века из драгоценного 
красного дерева! Громадные, как 
футбольные поля! Сукно брошено 
не по древесностружечным, есте
ственно, плитам, а по плитам гра
фитовым! 

И сначала единичные раздались 
голоса: 

— Товарищи, да как ж е так вы
шло?! Почему наш парк, наша гор
дость в прошлом, позабыт-
позаброшен? 

— А потому,— отвечал отдел 
культуры горисполкома,— что тру
дящиеся в смысле развлечений пе
решли на самообслуживание и в 
парк идти не хотят. 

— Простите, а что там делать? 
Очень резонно прозвучал воп

рос! Действительно, а что делать в 
разрушенном временем бывшем 
парке культуры и отдыха? 

Тогда горисполкомом было ре
шено: подыскать парку шефа из 
богатенькой отрасли. Потянет 
шеф—молодец, не потянет—есть 
кого спросить: мол, что ж вы, това
рищ, не оправдали доверия масс? 
Нехорошо! На первый раз порица
ние, а уж там не обессудьте... 

И жребий пал на горное управле
ние Нижне-Тагильского металлур
гического комбината. Кроме парка, 
управление уже опекало горболь-
ницу, поликлиники—детскую и сто
матологическую, тьму детских са
диков, школ, колхоз. Теперь насе
дал и голос из парка: 

— Дай пять листов фанэры! Дай 
пять листов фанэры, покуда прошу 
добром! 

— Товарищи!—срывалось в 
крик руководство управле
ния.— Мы были в парке, мы видели, 
во что он превращен. Пять листов 
фанеры—это румяна на покойнике. 
Вам нужны генеральный ремонт и 
реконструкция! Вам нужно прове
сти берегоукрепление пруда! Осу

шительные работы в самом парке! 
Черт-те сколько надо сделать, что
бы вернуть парку первозданность. 
Все эти работы нам не потянуть, а 
халтурить мы не умеем! 

— Так что же вы предлагаете? 
— Кроме нашего управления, 

чтоб вы знали, в городе есть такие 
колоссы, как металлургический 
комбинат, трест «Тагилстрой», 
Уралвагонзавод, трест «Восток-
шахтопроходка»... Мы не отказыва
емся от шефства, но давайте помо
жем парку всем миром! Распишите, 
кому и что делать, организуйте нас! 

Но не отреагировал никто на 
предложение горного управления. 
А в словах горняков есть большой 
резон. Причем, сами того, возмож
но, не зная, управленцы советуют 
решить проблему так, как в свое 
время ее решили первостроители 
Магнитки. 

Сейчас, когда вспоминают исто
рию Магнитогорска, делают упор на 
том, какими самозабвенными тру
дягами были первостроители, и это 
справедливо. Европа, да что Евро

п а — мир таращился, как у горы 
Магнитной будто из-под земли вы
скакивали домны, мартены, корпу
са прокатных цехов. А вот как 
отдыхали магнитогорцы и где—это 
освещалось мало. 

Жилья путного еще не было, а 
они решили: быть в степи парку! 
Неслись крики: 

— А не буржуйская ли это 
штучка? 

Еще подумали и утвердились, 
что парк — штучка не буржуйская, а 
вполне демократическая, очень 
годная как для митингов, так и для 
массовых гуляний. 

И вот на левом берегу Урала 
была размечена гигантская пло
щадка и был заложен городской 
центр культуры и отдыха. 

Железнодорожники металлурги
ческого комбината склепали кар
манный паровозик, соразмерные 
ему вагончики и проложили по пе
риметру парка пути. 

Строители поставили павиль
оны, эстраду, здание летнего теат
ра, где не замедлили выступить 

Рисунок М. ДОМБРОВСКОЙ. 

Леонид Собинов, балерины школы 
Айседоры Дункан, Александр Вер
тинский и многие другие, бывшие 
знаменитостями . или ставшие ими 
потом. 

Тут был зооуголок. Юннаты 
просвещали любопытных: 

— Вот горностай. Не смотрите, 
что он маленький. Он очень стреми
тельный и злой. При встрече загры
зает всех животных, которых может 
осилить. Просто так. Из кровожад
ности. 

— Вот змей!—пугался народ. 
Работали летние кафе, читаль

ные залы, аттракционы. Здесь было 
ЦАРСТВО ОТДЫХА. 

Единственное, чего тут не хвата
ло,—это деревьев. Точнее, карага
чи были еще очень малы. И тогда 
первостроители посадили... желез
ные пальмы. Это были металличе
ские, обернутые кошмой штанги с 
приваренными листьями из кро
вельного железа. Они были вызе
ленены. 

Листьям, чтобы пошелестеть, ну
жен был основательный ветер. Но 
уж если он поднимался... 

И вспоминала поэтесса Людми
ла Татьяничева: 

...Давно эти пальмы-времянки 
Руками сынов снесены. 
Деревьям в разросшемся парке 
Весною аллеи тесны. 
Но, помня о годах былинных, 
Мы вспомним и первую сталь, 
И то, как мы ждали любимых 
В тени металлических пальм. 

— Что ж ,—сказал председа
тель горисполкома Нижнего Тагила 
В. А. Чердынцев,—раз дело дошло 
до «Крокодила», несмотря на гро
маду забот, будем думать, как вер
нуть наш парк к жизни. 

Не только думать, но и делать, 
Валерий Александрович! 

Магнитогорск— 
Нижний Тагил — Свердловск. 

од таким названием в 22-м номере прошлого года был 
опубликован фельетон о невнимании со стороны 
местных Советов и Министерства соцобеспечения 
Карельской АССР к нуждам инвалидов и участников 
Великой Отечественной войны, проживающих на 
острове Валаам. 

И вот в редакцию пришел ответ из Совета 
Министров КАССР, подписанный заместителем председате
ля В.П.Романовым. В нем признается, что действительно 
факты, изложенные в фель
етоне, «имели место». 

Далее в письме сообща
ется, что крокодильская пуб
ликация обсуждена на заседа
нии исполкома Сортавальско-
го горсовета народных депута
тов. Исполкому Валаамского 
поссовета, возглавляемому 
А. М. Свинцовым, указано на 
недостаточное внимание к жилищно-бытовым нуждам пенси
онеров, участников Великой Отечественной войны. Далее 
сообщается, что все инвалиды обеспечены дровами, в их 
домах ремонтируется кровля, что ветерану войны В. М. Мар
кову выделен аппарат для измерения артериального давле
ния и вскоре будет решен вопрос о его обеспечении ортопеди
ческой обувью. За невнимательное отношение к просьбам 
трудящихся предупрежден заместитель министра социально
го обеспечения Ю. А. Семенов... 

Всю эту информацию редакция принимает к сведению. 
Но вот с чем трудно согласиться. 
В письме сообщается следующее: «Исполком Сортаваль-

ского горсовета с вводом 70-квартирного жилогй дома в 
1987 г. рассмотрит вопрос о предоставлении благоустроенной 
квартиры т.Артунькину В. Н.»... 

И тут позволительно задать вопрос: а почему через сорок 
два года после окончания войны вопрос о предоставлении 
нормальных жилищных условий безногому инвалиду будет 
еще только рассматриваться? Почему инвалиду войны квар
тира будет предоставлена не НЕПРЕМЕННО? Значит, това

рищи из Сортавальского горисполкома и Совета Министров 
Карельской автономной республики считают, что семидеся
тилетний больной фронтовик должен продолжать таскать 
воду и дрова на третий этаж в свою лишенную минимальней-
ших удобств каморку? Вероятно, у Совета Министров Каре
лии достаточно власти, чтобы твердо сказать: проблема 
жилья для инвалида Артунькина будет решена в самое 
ближайшее время (с указанием точного срока). И это будет не 
только законный, но и гуманный акт. 

Поражает ответ в редакцию и в отношении ветерана 
войны А. С. Препоновой. Ей уделено всего полторы строчки: 
«Она имеет необходимую жилплощадь и обеспечена дровами 
на зимний период». 

Но ведь совсем не о том шла речь в фельетоне. 
Овдовев несколько лет назад, А. С. Препонова осталась 

совершенно одна в деревянном домике, в безлюдном месте, 
вне поселка. Заболей немолодая женщина—некому позвать 
врача, растопить печь, просто подать стакан воды. Да и легко 
ли в ее возрасте колоть дрова, носить ведра, ходить в 
непогодь и мороз по каменистой тропке за продуктами в 
поселок? Она обращалась в Сортавальский горисполком с 
просьбой предоставить ей жилплощадь на Большой земле, 
рядом с людьми. Но не нашел исполком такой возможности. 
Судя по ответу Совмина Карелии, сделано это правильно. 
Ведь формально метров квадратных у фронтовички хватает. 
Но вот какие и где эти метры—никому не интересно. Если бы 
работники, готовившие ответ, побывали у фронтового шофе
ра, они бы не отделались полутора бездушными строчками о 
«необходимой жилплощади», а приняли действенные меры. 

Разве не должен был после опубликования фельетона 
«Непарадные портреты» кто-либо из ответственных товари
щей посетить Валаам, собрать ветеранов войны, поговорить с 
ними по душам и точно определить круг проблем? Ничего 
подобного, увы, не случилось. 

Как явствует из новых писем инвалидов и участни
ков Отечественной войны—валаамовцев, ничего на 
острове практически не изменилось. До сих пор ветераны по 
вине директора валаамского торгового объединения Хохло-

ва не обеспечиваются продо
вольственными заказами по 
нормам, существующим на 
Большой земле. Не доставля
ют на остров и бензин для 
мототранспорта инвалидов, не 
решена проблема электропе
чей и электроплит в их кварти
рах (ссылки на маломощ
ность островной электростан

ции вряд ли можно принять во внимание—речь идет о пя-
ти-шести человеках). Наконец, товарищи из Петрозаводска 
ни словом не обмолвились о судьбе работ ленинградского 
художника Ю. Кряквина, запечатлевших фронтовиков. Их 
по-прежнему держат в запасниках. Внимание к ста-* 
рым солдатам не может ограничиваться материаль
ной сферой. Моральный фактор не менее важен. 
Важен и для ветеранов, и, быть может, еще 
больше для воспитания молодежи. 

Словом, ответ из Петрозаводска за
ставляет думать прежде всего о жела
нии его авторов поскорее «закрыть» 
фельетон. Должен их огорчить. 
Основные проблемы, поднятые 
в фельетоне, остаются от
крытыми. 

Им. ЛЕВИН. 
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УНИВЕРМАГ 
Парфюмерия 

ОБУВЬ 
Галантерея 



«Ишь, вцепился! Проход}' не дает!», «Глаза б его не видели!» и 
тому подобные высказывания, которыми награждают «Пачемьпп» 
(«Осу») герои его фельетонов, действительно служат д л я сотрудни
ков марийского сатирического журнала лучшей наградой. 

Когда пачемышевпев спрашивают, почему журналу дали имен
но такое название, они рассказывают историю, как один молодой 
человек решил сделать сюрприз своей девушке и попытался 
сорвать с одной из многочисленных клумб Йошкар-Олы несколько 
красных тюльпанов. При этом он был так покусан многочисленны
ми осами, что девушка, увидев ужаленного кавалера, перестала с 
ним встречаться. Потому что знала: пачемьпп жалит только за 
неблаговидные дела. 

В этом году нашему журналу исполняется 30 лет. Тридцать лет 
на боевом посту. Тридцать лет борьбы с бракоделами, бюрократами, 
тунеядцами, пьяницами, любителями нетрудовых доходов и други
ми разного рода проходимцами. Радуемся в эти дни многочислен
ным поздравлениям друзей, но особую гордость испытываем, когда 
слышим от вышеназванных своих постоянных персонажей: «Ишь, 
разлетался!», «Глаза б его не видели» и т .н. 

Значит, работаем не зря! 
П. КРАСНОВ, главный редактор «Пачемыша». 

— Не видите: осваиваю 
смежную специальность дояра! 

В. ШКАЛИН 

ПРЕМИЯ 

Рассказ 
Федьку Люлякина вызвал 

начальник цеха. 
— Присаживайся! 
Люлякин сел! 
— Как успехи? 
Федька пожал плечами. 
— Значит, ты у нас еще не 

передовик? 

Федька замотал головой. 
— А если тебе вдруг 

возьмут и вручат на завтраш
нем собрании денежную пре
мию как передовику произ
водства? 

— Верну обратно. 
— Ишь ты! Как в кино. 

Молодец! 
Начальник некоторое вре

мя изучающе смотрел на Лю
лякина. 

— Ответь мне, Федор, а 
вот, скажем, Иван Тетерин 
разве не достоин премии? 

— Достоин. 
— А Просухин? 
— Конечно. 
— Видишь, они достойны 

денежного вознаграждения, а 

...Федор 
ПЕТРОВ 

— Черт побери, зачем только прихо
дил ко мне этот молодой человек?! 

Из кабинета Федора Николаевича 
вышел мужчина лет пятидесяти; я стол
кнулся с ним в дверях. Хорош «молодой 
человек»! Впрочем, если Петрову вот-
вот исполнится девяносто, то для него 
недавний посетитель "и в самом де
ле юнец. Им оказался корреспондент 
одного зарубежного агентства печати. 
Он ставил вопросы и сам же на них 
отвечал. За исключением последнего. 
Выглядело это так: 

— Уточняю. Вы одним из первых 
стали большевиком, вступили в партию 
в 1896 году. Вели подпольную работу в 
старой России. Сидели в тюрьмах, отбы
вали ссылки. Участвовали в трех рево
люциях. Встречались с Лениным. На 
протяжении трех десятков лет явля
етесь бессменным главным редактором 
нескольких энциклопедий, npoqbeccop. 
Удостоены звания Героя Социалистиче
ского Труда... 

— Досье, как видно, не нуждается в 
коррективах. Что привело вас ко мне, 
если вы так хорошо знаете мою биогра
фию?—спросил Петров. 

— Очень рад, что вы не обнаружили 
никаких ошибок,— ответил гость.—А 
привело меня следующее: расскажите, 
пожалуйста, как вам удалось сохранить 
столь кипучую энергию, завидную рабо
тоспособность и светлую память? 

— Поверьте, что у меня нет каких-
либо секретов,—сказал, все больше 
недоумевая, Федор Николаевич.—Ина
че не преминул бы сообщить их нашей 
Академии медицинских наук. 

А теперь, уже обращаясь ко мне, 
Федор Николаевич спросил, не может 
ли именно этот эпизод явиться вкладом 
в коллекцию «редакционных улыбок». Я 
запротестовал. Напомнил, что он обе
щал поведать другой эпизод, а уж этот 
пусть считается сверхплановым. 

; 
В Жур 

Рисунок 
Л.АКАЗЕЕВА. 

— Другой так другой,—согласился 
Федор Николаевич. 

И вот что он мне рассказал: 
— То было в мои студенческие годы. 

Жил я тогда в Киеве на Бибиковеком 
бульваре. Снимал комнату в маленькой 
мансарде. Хозяин дома—и он этого не 
скрывал—был мною весьма доволен. 
Ему нравилось, что я не пью, не курю, 
все свободное время сижу за книгами. 

Но однажды ночью ко мне —хороше
му, тихому, непьющему жильцу—нагря
нули жандармы. Они перерыли все кни
ги, вскрыли пол и потолок, вспороли 
перину. Ничего предосудительного жан
дармы не обнаружили. А уходить не 
уходили. Я же был спокоен: они искали 
нелегальную литературу, печатный ста
нок и все прочее для подпольной типо
графии. А все это хранилось в другом 
конце города, на квартире старуш
ки—вдовствующей чиновницы. Мужа 
ее за что-то уволили со службы, он 
вскоре умер. Обиженная генеральша 
возненавидела царское правительство 
и стала сочувствовать революционе
рам. Вот у нее-то мы и печатали листов
ки, прокламации, все, что нужно было. 

Вернемся, однако, в мою маленькую 
мансарду. При обыске не обошлось без 
курьеза. Жандармы вновь с еще боль
шим остервенением приступили к 
обыску. Кто-то из них увидел книгу 
Э. Ренана «Жизнь Иисуса». 

— Это хорошо, молодой человек, 
что вы такие книги читаете. Продолжай
те в том же духе,— наставлял меня 
старший по чину. 

Утром хозяин квартиры потребовал, 
чтобы я немедленно освободил мансар
ду и не смел больше переступать порога 
его дома. Пусть жандармы ничего не 
обнаружили, но уже одно то, что они 
сюда пришли, нанесло ему моральный 
ущерб... 

Жизнь подпольщика постепенно при
учила меня к обыскам, но этот запом
нился мне потому, что он был одним из 
первых, и еще потому, что впослед
ствии, уже после победы Великого Ок

тября, хозяин дома потребовал компен
сации «за соучастие большевикам». Он 
разыскал меня по газетной статье, с 
которой я выступил, и явился в Нарком-
прос, где я тогда работал. 

— Ваша статья?—спросил он без 
обиняков.—А то ведь Петровых—пруд 
пруди. 

— Моя. 
— Тогда дайте указание, чтобы мне 

вернули конфискованный дом. 
— На каком основании? 
— А на том, что я укрывал подполь

щика. 
Федор Николаевич выдворил нагле

ца из кабинета. Но еще долго, чуть ли не 
после каждого своего выступления в 
печати, получал письма, в которых со
держались не то просьба, не то угрозы 
бывшего домовладельца: де-мол, еще 
не поздно, опомнитесь... 

...Рубен 
СИМОНОВ 

Вахтанговцам не раз случалось вы
ступать за рубежом. И повсюду—вдень 
или накануне дня поднятия занаве
са—устраивались встречи с журнали
стами. 

Легко понять, какой дополнитель
ный груз ложится на плечи художе
ственного руководителя! И хотя такие 
пресс-конференции не в диковинку, они 
всегда вызывают волнение: как сложит
ся разговор, удастся ли покорить слуша
телей (ведь шуткой здесь не отделаешь
ся и от прямого вопроса не уйдешь). 

Рубен Николаевич Симонов расска
зал мне об одной такой пресс-
конЗэеренции. Она состоялась в 1961 
году в Париже, когда вахтанговцы уча
ствовали во всемирном театральном 
фестивале. ' . 

— Большое фойе театра Сары Бер-
нар было переполнено. Собралось и 
около 400 представителей газет, радио, 
телевидения. 

В вопросах недостатка не было. 
Журналистов интересовали система 
Станиславского, своеобразие вахтан
говской школы, суть социалистического 
реализма, над чем работают популяр
ные во Франции советские режиссеры и 
актеры. Я отвечал с увлечением. 

И вот, когда, казалось, уже можно 
было произнести традиционное: «Спаси
бо за внимание»,— какой-то,человек, 
сидевший в третьем ряду, элегантно 
одетый, на вид лет пятидесяти, с монок
лем, тихим голосом сказал на чистом 
русском языке: 

— Я с вами не согласен, господин 
Симонов. Вы говорите о направлении 
вахтанговского театра, о гармоническом 
сочетании содержания с формой, о 
культуре актера, обладающего безуп
речной внутренней и внешней техникой, 
а я считаю, что театр вообще должен 
быть абстрактным... 

— Это вопрос или реплика?—спро
сил я. 

— И то, и другое,— коротко ответил 
оппонент. 

Слово за слово, и я узнал, что 
инициативу пытался взять в свои руки 
русский эмигрант, художник-график. Он 
еще до Великого Октября иллюстриро
вал Блока. Значит, ему не 50, как мне 
показалось, а добрых 79 лет. Стреля
ный воробей! И мне захотелось поло
жить его на обе лопатки. 

И началась пикировка. В такие мину
ты очень важно сохранять спокойствие 
и призвать на помощь чувство юмора. 
Судя по реакции зала, мне удалось и то, 
и другое. От вопроса к вопросу я стал по 
очкам выигрывать у своего собеседни
ка. И тогда он, судя по всему, пустил в 
ход последний козырь: 

— А знаете ли вы французский 
театр? 

— Знаю, и, как мне кажется, 
хорошо. 

Я заговорил о спектаклях, которые 
видел в разные годы на французской 
земле и советских сценах, о встречах с 
Жаном Виларом, вспомнил о балетах, 
которые видел в 1960 году в Париже, в 
Гранд-опера, с талантливыми декораци
ями Марка Шагала. 

— Если вы хвалите декорации Ша
гала, то начинаете мне нравиться. 

— О, когда вы меня узнаете побли
же, то окончательно влюбитесь. 

Раздались аплодисменты, и дискус
сия окончилась. 

В день премьеры «Иркутской исто
рии» через несколько лож от моей 
занял место «старый знакомый А.». 

Публика, поначалу настороженная и 
холодная, все больше добрела от карти
ны к картине, и первый акт завершился 
бурными аплодисментами. Готов биться 
об заклад, что в зале не осталось 
равнодушных! 

За исключением господина А. 
Посмотрели бы вы, однако, на чело

века с моноклем спустя полтора часа! 
Он сильнее всех аплодировал и громче 
всех кричал «браво». А затем пришел за 
кулисы, жал руки актерам, целовал их 
и... плакал. 

придется всем возвращать 
премии, если ты, как в кино, 
инициатором станешь. 

— Ладно, тогда я не буду 
возвращать деньги. 

— А совесть?! Ведь ты не 
достоин премии? 

Федька покраснел. 
— Я не буду возвращать 

на собрании. Я верну деньги 
после, чтобы никто не видел. 

— Кому деньги-то вер
нешь? 

— Вам. 
— Один на один? 
— Один на один. 
— А у тебя, Люлякин, го

лова варит. Пожалуй, пора 
подумать о твоем повышении. 
Ладно, иди работай и скажи 
Кузину, чтоб зашел ко мне. 

С. ВИШНЕВСКИЙ 

Б А Х В А Л Ь С Т В О 

— Вглядитесь, 
Какая во мне глубина! — 
Гордилась бездонностью 
Лужа одна. 

Вгляделись — 
И впрямь не увидели дна, 
Настолько была 
Эта Лужа грязна. 

Н Е ОДНО И ТО Ж Е 

Как человек 
Он почитаем. 
А как писатель? 
Почитаем... 

Перевел Мих. РАСКАТОВ. 

Э К О Н О М И Я 

Встретились нос к носу 
Паяш и бегущий с элек
тробритвой в колхозное 
правление Шымай. 

— За нарядом?—лю
бопытствует Паяш. 

— Нет. Бриться... 
— Так зачем туда? 

Бритва-то у тебя собствен
ная! 

— Зато энергия там ка
зенная. 

О Ж И Т Ь Е -
Б Ы Т Ь Е 

Пригласили на
шего старика на 
почту в День связи. 
Усадили за стол как 

дорогого гостя. 
— Паяш-кочай, — го

ворят,—вы прошли дол
гий-предолгий путь. Ска
жите нам, пожалуйста, 
что такое человеческая 
жизнь? 

— Жизнь,—мягко по
гладил жидкие усы Па
яш,—жизнь, она что твоя 
телеграмма: больно корот
ка, а ошибок много! 
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Сто раз— 
Если гость 
В его саклю вошел— 
Он миску с бараниной 
Ставил на стол. 
И только однажды, 
Краснея слегка, 
Поднес кунаку он 
Стакан молока. 
С тех пор—пересуды 
(Аул языкаст): 
— Да вам и воды 
Этот скряга не даст!.. 

Перевел 
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i ЖЕНСТВЕННОСТИ 
Отрекся пол прекрасный 
От слабости своей, 
Теперь ему подвластны 
И космос, и хоккей. 

И мода, прямо скажем, 
Пошла «под мужика»: 
В плечах—косая сажень, 
А в бедрах—два вершка. 

Не заносись, коллега, высоко, 
У каждого поэта дар особый: 
Разжалобить читателя легко, 
А ты развеселить его попробуй! 

СОВЕТ 
ПОДЧИНЕННОМУ 

Когда начальству что-нибудь 
Ты подарить решишь украдкой, 
О меркантильности забудь, 
Не то подарок станет взяткой. 

ШЕВЕЛИ I МОЗГОВОЙ 

извилиной 
— Да-а,— вздохнул Синицкий-младший, с 

нежностью глядя на старую, пожелтевшую 
фотографию. — Кто теперь поверит в то, что 
этот изящный молодой человек с нафабрен
ными усами — мой родной прадедушка? Все-
таки великая вещь—фотография! Когда-
нибудь и правнучка этой юной особы, левой во 
втором ряду, портрет которой мы продемон
стрировали в №1, ахнет: «Неужели?..» Что же 
касается скульптора, то 
признаюсь вам, он ахнул 
уже через неделю: «Не
ужели, когда я отпиливал 
от плиты части 2, 5, 7 и 8, я 
действительно полагал, 
что увековечиваю свой об
раз? Явная недооценка!» 

Что и говорить, трудно 
с ними, с творческими лич
ностями. Вечно они то сом
неваются сами, то застав
ляют сомневаться других. 
Вот, например, режиссер-любитель вроде 
семь раз отмерил, прежде чем отрезать от 
пленки фрагмент, изображенный слева, а 
поди ж ты, теперь сомневается, к какому из 
пяти кадров, обозначенных буквами, он отно
сится. Попробуйте разобраться! 

^ j j 
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Ну, а теперь, я полагаю, нам пора перейти 
к более сложному. 

РАССКАЗ 0 ПЯТИ КОЛЛЕКЦИОНЕРАХ 

Все пятеро были закадычными 
друзьями. Каждый из друзей имел свой 
домик, домики стояли в ряд. По суббо
там они собирались у гостеприимного 
Зуева в доме с камином, чтобы побол
тать, а заодно и похвастаться новыми 
экспонатами. И однажды, в самый раз-. 
гар беседы, в двер^ постучали. 

— Я много о вас слышал,—смущен
но пробормотал молодой человек с 
блокнотом,— и хотел написать в своей 
газете о том, чья коллекция собира
лась дольше всех. И еще я бы хотел 
поподробнее поговорить с тем, кто со
бирает марки. 

— Пожалуйста! — немедленно от
кликнулся собиратель задач и ребусов 
Фаляхов. —Но, уж извините, сначала 
мы проверим ваши способности к логи
ческому мышлению! Итак, кое-что о 
себе. 

1. Наш хозяин, как вы успели заме
тить, живет в доме с камином. 2. Яшенко 
собирает свою коллекцию уже 10 лет. 3. 
Коллекционер кактусов живет в доме с 
оранжереей. 4. Дом с оранжереей стоит 
справа от дома с мезонином. 5. Тот из 
нас, кто работает инженером, собирает 
свою коллекцию 15 лет. 6. В доме с 
двумя'почтовыми ящиками живет фи
зик. 6. Собиратель значков живет в 
среднем доме. 8. Осипов занимает пер
вый дом. 9. Сосед сторожа—коллекци
онер с семилетним стажем. 10. А вот 
сосед физика служит своему увлечению 
уже 12 лет. 11. Поэт любит и собирает 
открытки. 12. Дмитриев работает по
жарным. 13. Осипову принадлежит дом, 
расположенный рядом с домом, окру
женным балконами. 

• Теперь остается только пояснить, 
что все дома отличаются друг от друга, 
их владельцы коллекционируют разные 
вещи и работают в разных учреждениях, 
а самая старая коллекция имеет два
дцатилетний возраст. 
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«ПАЧЕМЫШУ» — 
30 

С. ИНДУРСКИЙ 

Молоко 

— А теперь посмотри-ка 
на свое потомство! 
Рисунок 
В.ЯКОВЛЕВА. 



«Ишь, вцепился! Проход}' не дает!», «Глаза б его не видели!» и 
тому подобные высказывания, которыми награждают «Пачемьпп» 
(«Осу») герои его фельетонов, действительно служат д л я сотрудни
ков марийского сатирического журнала лучшей наградой. 

Когда пачемышевпев спрашивают, почему журналу дали имен
но такое название, они рассказывают историю, как один молодой 
человек решил сделать сюрприз своей девушке и попытался 
сорвать с одной из многочисленных клумб Йошкар-Олы несколько 
красных тюльпанов. При этом он был так покусан многочисленны
ми осами, что девушка, увидев ужаленного кавалера, перестала с 
ним встречаться. Потому что знала: пачемьпп жалит только за 
неблаговидные дела. 

В этом году нашему журналу исполняется 30 лет. Тридцать лет 
на боевом посту. Тридцать лет борьбы с бракоделами, бюрократами, 
тунеядцами, пьяницами, любителями нетрудовых доходов и други
ми разного рода проходимцами. Радуемся в эти дни многочислен
ным поздравлениям друзей, но особую гордость испытываем, когда 
слышим от вышеназванных своих постоянных персонажей: «Ишь, 
разлетался!», «Глаза б его не видели» и т .н. 

Значит, работаем не зря! 
П. КРАСНОВ, главный редактор «Пачемыша». 

— Не видите: осваиваю 
смежную специальность дояра! 

В. ШКАЛИН 

ПРЕМИЯ 

Рассказ 
Федьку Люлякина вызвал 

начальник цеха. 
— Присаживайся! 
Люлякин сел! 
— Как успехи? 
Федька пожал плечами. 
— Значит, ты у нас еще не 

передовик? 

Федька замотал головой. 
— А если тебе вдруг 

возьмут и вручат на завтраш
нем собрании денежную пре
мию как передовику произ
водства? 

— Верну обратно. 
— Ишь ты! Как в кино. 

Молодец! 
Начальник некоторое вре

мя изучающе смотрел на Лю
лякина. 

— Ответь мне, Федор, а 
вот, скажем, Иван Тетерин 
разве не достоин премии? 

— Достоин. 
— А Просухин? 
— Конечно. 
— Видишь, они достойны 

денежного вознаграждения, а 

...Федор 
ПЕТРОВ 

— Черт побери, зачем только прихо
дил ко мне этот молодой человек?! 

Из кабинета Федора Николаевича 
вышел мужчина лет пятидесяти; я стол
кнулся с ним в дверях. Хорош «молодой 
человек»! Впрочем, если Петрову вот-
вот исполнится девяносто, то для него 
недавний посетитель "и в самом де
ле юнец. Им оказался корреспондент 
одного зарубежного агентства печати. 
Он ставил вопросы и сам же на них 
отвечал. За исключением последнего. 
Выглядело это так: 

— Уточняю. Вы одним из первых 
стали большевиком, вступили в партию 
в 1896 году. Вели подпольную работу в 
старой России. Сидели в тюрьмах, отбы
вали ссылки. Участвовали в трех рево
люциях. Встречались с Лениным. На 
протяжении трех десятков лет явля
етесь бессменным главным редактором 
нескольких энциклопедий, npoqbeccop. 
Удостоены звания Героя Социалистиче
ского Труда... 

— Досье, как видно, не нуждается в 
коррективах. Что привело вас ко мне, 
если вы так хорошо знаете мою биогра
фию?—спросил Петров. 

— Очень рад, что вы не обнаружили 
никаких ошибок,— ответил гость.—А 
привело меня следующее: расскажите, 
пожалуйста, как вам удалось сохранить 
столь кипучую энергию, завидную рабо
тоспособность и светлую память? 

— Поверьте, что у меня нет каких-
либо секретов,—сказал, все больше 
недоумевая, Федор Николаевич.—Ина
че не преминул бы сообщить их нашей 
Академии медицинских наук. 

А теперь, уже обращаясь ко мне, 
Федор Николаевич спросил, не может 
ли именно этот эпизод явиться вкладом 
в коллекцию «редакционных улыбок». Я 
запротестовал. Напомнил, что он обе
щал поведать другой эпизод, а уж этот 
пусть считается сверхплановым. 

; 
В Жур 

Рисунок 
Л.АКАЗЕЕВА. 

— Другой так другой,—согласился 
Федор Николаевич. 

И вот что он мне рассказал: 
— То было в мои студенческие годы. 

Жил я тогда в Киеве на Бибиковеком 
бульваре. Снимал комнату в маленькой 
мансарде. Хозяин дома—и он этого не 
скрывал—был мною весьма доволен. 
Ему нравилось, что я не пью, не курю, 
все свободное время сижу за книгами. 

Но однажды ночью ко мне —хороше
му, тихому, непьющему жильцу—нагря
нули жандармы. Они перерыли все кни
ги, вскрыли пол и потолок, вспороли 
перину. Ничего предосудительного жан
дармы не обнаружили. А уходить не 
уходили. Я же был спокоен: они искали 
нелегальную литературу, печатный ста
нок и все прочее для подпольной типо
графии. А все это хранилось в другом 
конце города, на квартире старуш
ки—вдовствующей чиновницы. Мужа 
ее за что-то уволили со службы, он 
вскоре умер. Обиженная генеральша 
возненавидела царское правительство 
и стала сочувствовать революционе
рам. Вот у нее-то мы и печатали листов
ки, прокламации, все, что нужно было. 

Вернемся, однако, в мою маленькую 
мансарду. При обыске не обошлось без 
курьеза. Жандармы вновь с еще боль
шим остервенением приступили к 
обыску. Кто-то из них увидел книгу 
Э. Ренана «Жизнь Иисуса». 

— Это хорошо, молодой человек, 
что вы такие книги читаете. Продолжай
те в том же духе,— наставлял меня 
старший по чину. 

Утром хозяин квартиры потребовал, 
чтобы я немедленно освободил мансар
ду и не смел больше переступать порога 
его дома. Пусть жандармы ничего не 
обнаружили, но уже одно то, что они 
сюда пришли, нанесло ему моральный 
ущерб... 

Жизнь подпольщика постепенно при
учила меня к обыскам, но этот запом
нился мне потому, что он был одним из 
первых, и еще потому, что впослед
ствии, уже после победы Великого Ок

тября, хозяин дома потребовал компен
сации «за соучастие большевикам». Он 
разыскал меня по газетной статье, с 
которой я выступил, и явился в Нарком-
прос, где я тогда работал. 

— Ваша статья?—спросил он без 
обиняков.—А то ведь Петровых—пруд 
пруди. 

— Моя. 
— Тогда дайте указание, чтобы мне 

вернули конфискованный дом. 
— На каком основании? 
— А на том, что я укрывал подполь

щика. 
Федор Николаевич выдворил нагле

ца из кабинета. Но еще долго, чуть ли не 
после каждого своего выступления в 
печати, получал письма, в которых со
держались не то просьба, не то угрозы 
бывшего домовладельца: де-мол, еще 
не поздно, опомнитесь... 

...Рубен 
СИМОНОВ 

Вахтанговцам не раз случалось вы
ступать за рубежом. И повсюду—вдень 
или накануне дня поднятия занаве
са—устраивались встречи с журнали
стами. 

Легко понять, какой дополнитель
ный груз ложится на плечи художе
ственного руководителя! И хотя такие 
пресс-конференции не в диковинку, они 
всегда вызывают волнение: как сложит
ся разговор, удастся ли покорить слуша
телей (ведь шуткой здесь не отделаешь
ся и от прямого вопроса не уйдешь). 

Рубен Николаевич Симонов расска
зал мне об одной такой пресс-
конЗэеренции. Она состоялась в 1961 
году в Париже, когда вахтанговцы уча
ствовали во всемирном театральном 
фестивале. ' . 

— Большое фойе театра Сары Бер-
нар было переполнено. Собралось и 
около 400 представителей газет, радио, 
телевидения. 

В вопросах недостатка не было. 
Журналистов интересовали система 
Станиславского, своеобразие вахтан
говской школы, суть социалистического 
реализма, над чем работают популяр
ные во Франции советские режиссеры и 
актеры. Я отвечал с увлечением. 

И вот, когда, казалось, уже можно 
было произнести традиционное: «Спаси
бо за внимание»,— какой-то,человек, 
сидевший в третьем ряду, элегантно 
одетый, на вид лет пятидесяти, с монок
лем, тихим голосом сказал на чистом 
русском языке: 

— Я с вами не согласен, господин 
Симонов. Вы говорите о направлении 
вахтанговского театра, о гармоническом 
сочетании содержания с формой, о 
культуре актера, обладающего безуп
речной внутренней и внешней техникой, 
а я считаю, что театр вообще должен 
быть абстрактным... 

— Это вопрос или реплика?—спро
сил я. 

— И то, и другое,— коротко ответил 
оппонент. 

Слово за слово, и я узнал, что 
инициативу пытался взять в свои руки 
русский эмигрант, художник-график. Он 
еще до Великого Октября иллюстриро
вал Блока. Значит, ему не 50, как мне 
показалось, а добрых 79 лет. Стреля
ный воробей! И мне захотелось поло
жить его на обе лопатки. 

И началась пикировка. В такие мину
ты очень важно сохранять спокойствие 
и призвать на помощь чувство юмора. 
Судя по реакции зала, мне удалось и то, 
и другое. От вопроса к вопросу я стал по 
очкам выигрывать у своего собеседни
ка. И тогда он, судя по всему, пустил в 
ход последний козырь: 

— А знаете ли вы французский 
театр? 

— Знаю, и, как мне кажется, 
хорошо. 

Я заговорил о спектаклях, которые 
видел в разные годы на французской 
земле и советских сценах, о встречах с 
Жаном Виларом, вспомнил о балетах, 
которые видел в 1960 году в Париже, в 
Гранд-опера, с талантливыми декораци
ями Марка Шагала. 

— Если вы хвалите декорации Ша
гала, то начинаете мне нравиться. 

— О, когда вы меня узнаете побли
же, то окончательно влюбитесь. 

Раздались аплодисменты, и дискус
сия окончилась. 

В день премьеры «Иркутской исто
рии» через несколько лож от моей 
занял место «старый знакомый А.». 

Публика, поначалу настороженная и 
холодная, все больше добрела от карти
ны к картине, и первый акт завершился 
бурными аплодисментами. Готов биться 
об заклад, что в зале не осталось 
равнодушных! 

За исключением господина А. 
Посмотрели бы вы, однако, на чело

века с моноклем спустя полтора часа! 
Он сильнее всех аплодировал и громче 
всех кричал «браво». А затем пришел за 
кулисы, жал руки актерам, целовал их 
и... плакал. 

придется всем возвращать 
премии, если ты, как в кино, 
инициатором станешь. 

— Ладно, тогда я не буду 
возвращать деньги. 

— А совесть?! Ведь ты не 
достоин премии? 

Федька покраснел. 
— Я не буду возвращать 

на собрании. Я верну деньги 
после, чтобы никто не видел. 

— Кому деньги-то вер
нешь? 

— Вам. 
— Один на один? 
— Один на один. 
— А у тебя, Люлякин, го

лова варит. Пожалуй, пора 
подумать о твоем повышении. 
Ладно, иди работай и скажи 
Кузину, чтоб зашел ко мне. 

С. ВИШНЕВСКИЙ 

Б А Х В А Л Ь С Т В О 

— Вглядитесь, 
Какая во мне глубина! — 
Гордилась бездонностью 
Лужа одна. 

Вгляделись — 
И впрямь не увидели дна, 
Настолько была 
Эта Лужа грязна. 

Н Е ОДНО И ТО Ж Е 

Как человек 
Он почитаем. 
А как писатель? 
Почитаем... 

Перевел Мих. РАСКАТОВ. 

Э К О Н О М И Я 

Встретились нос к носу 
Паяш и бегущий с элек
тробритвой в колхозное 
правление Шымай. 

— За нарядом?—лю
бопытствует Паяш. 

— Нет. Бриться... 
— Так зачем туда? 

Бритва-то у тебя собствен
ная! 

— Зато энергия там ка
зенная. 

О Ж И Т Ь Е -
Б Ы Т Ь Е 

Пригласили на
шего старика на 
почту в День связи. 
Усадили за стол как 

дорогого гостя. 
— Паяш-кочай, — го

ворят,—вы прошли дол
гий-предолгий путь. Ска
жите нам, пожалуйста, 
что такое человеческая 
жизнь? 

— Жизнь,—мягко по
гладил жидкие усы Па
яш,—жизнь, она что твоя 
телеграмма: больно корот
ка, а ошибок много! 
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Сто раз— 
Если гость 
В его саклю вошел— 
Он миску с бараниной 
Ставил на стол. 
И только однажды, 
Краснея слегка, 
Поднес кунаку он 
Стакан молока. 
С тех пор—пересуды 
(Аул языкаст): 
— Да вам и воды 
Этот скряга не даст!.. 

Перевел 
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ЕЩЕ 
i ЖЕНСТВЕННОСТИ 
Отрекся пол прекрасный 
От слабости своей, 
Теперь ему подвластны 
И космос, и хоккей. 

И мода, прямо скажем, 
Пошла «под мужика»: 
В плечах—косая сажень, 
А в бедрах—два вершка. 

Не заносись, коллега, высоко, 
У каждого поэта дар особый: 
Разжалобить читателя легко, 
А ты развеселить его попробуй! 

СОВЕТ 
ПОДЧИНЕННОМУ 

Когда начальству что-нибудь 
Ты подарить решишь украдкой, 
О меркантильности забудь, 
Не то подарок станет взяткой. 

ШЕВЕЛИ I МОЗГОВОЙ 

извилиной 
— Да-а,— вздохнул Синицкий-младший, с 

нежностью глядя на старую, пожелтевшую 
фотографию. — Кто теперь поверит в то, что 
этот изящный молодой человек с нафабрен
ными усами — мой родной прадедушка? Все-
таки великая вещь—фотография! Когда-
нибудь и правнучка этой юной особы, левой во 
втором ряду, портрет которой мы продемон
стрировали в №1, ахнет: «Неужели?..» Что же 
касается скульптора, то 
признаюсь вам, он ахнул 
уже через неделю: «Не
ужели, когда я отпиливал 
от плиты части 2, 5, 7 и 8, я 
действительно полагал, 
что увековечиваю свой об
раз? Явная недооценка!» 

Что и говорить, трудно 
с ними, с творческими лич
ностями. Вечно они то сом
неваются сами, то застав
ляют сомневаться других. 
Вот, например, режиссер-любитель вроде 
семь раз отмерил, прежде чем отрезать от 
пленки фрагмент, изображенный слева, а 
поди ж ты, теперь сомневается, к какому из 
пяти кадров, обозначенных буквами, он отно
сится. Попробуйте разобраться! 
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Ну, а теперь, я полагаю, нам пора перейти 
к более сложному. 

РАССКАЗ 0 ПЯТИ КОЛЛЕКЦИОНЕРАХ 

Все пятеро были закадычными 
друзьями. Каждый из друзей имел свой 
домик, домики стояли в ряд. По суббо
там они собирались у гостеприимного 
Зуева в доме с камином, чтобы побол
тать, а заодно и похвастаться новыми 
экспонатами. И однажды, в самый раз-. 
гар беседы, в двер^ постучали. 

— Я много о вас слышал,—смущен
но пробормотал молодой человек с 
блокнотом,— и хотел написать в своей 
газете о том, чья коллекция собира
лась дольше всех. И еще я бы хотел 
поподробнее поговорить с тем, кто со
бирает марки. 

— Пожалуйста! — немедленно от
кликнулся собиратель задач и ребусов 
Фаляхов. —Но, уж извините, сначала 
мы проверим ваши способности к логи
ческому мышлению! Итак, кое-что о 
себе. 

1. Наш хозяин, как вы успели заме
тить, живет в доме с камином. 2. Яшенко 
собирает свою коллекцию уже 10 лет. 3. 
Коллекционер кактусов живет в доме с 
оранжереей. 4. Дом с оранжереей стоит 
справа от дома с мезонином. 5. Тот из 
нас, кто работает инженером, собирает 
свою коллекцию 15 лет. 6. В доме с 
двумя'почтовыми ящиками живет фи
зик. 6. Собиратель значков живет в 
среднем доме. 8. Осипов занимает пер
вый дом. 9. Сосед сторожа—коллекци
онер с семилетним стажем. 10. А вот 
сосед физика служит своему увлечению 
уже 12 лет. 11. Поэт любит и собирает 
открытки. 12. Дмитриев работает по
жарным. 13. Осипову принадлежит дом, 
расположенный рядом с домом, окру
женным балконами. 

• Теперь остается только пояснить, 
что все дома отличаются друг от друга, 
их владельцы коллекционируют разные 
вещи и работают в разных учреждениях, 
а самая старая коллекция имеет два
дцатилетний возраст. 
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«ПАЧЕМЫШУ» — 
30 

С. ИНДУРСКИЙ 

Молоко 

— А теперь посмотри-ка 
на свое потомство! 
Рисунок 
В.ЯКОВЛЕВА. 



Ба знакомые всё лица!.. 

Василий ЛАНОВОЙ 
С п а с и б о « А л ы м п а р у с а м » : 
О н к а к н и к т о н а м е с т е т а м ! 
Н е с о с ч и т а т ь е г о р о л е й , 
Н о о н в е з д е . . . н е м н о г о Г р э й ! 

Сергей САТИН. 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Ненаглядный друг семьи. 7. 
Надежнейший способ вьшолнения плана. 10. Отрыв от 
музыкального коллектива. 11. Мужчина на кухне (не 
фантаст.). 13. Дар моря (весьма не даром). 14. Лошадь, 
которая не слабее слона (игр.). 16. Гурман (нижегородск.). 
18. Точка общепита, рекламировавшаяся тремя пескаря
ми. 19. Ходячий кошмар (ред.-издат.). 21. Косая лесная 
скакалка. 22. Объект охоты медвежатника. 24. Морской 
волчонок. 25. Документ, подтверждающий мнение юбиля
ра о себе. 26. Мелкая частица, проворачивающая крупные 
дела. 29. Жена для отъявленного ревнивца. 30. Комнатная 
собачка, которая с трудом помещается в комнате. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Одно из мест, где горожане тесно 
общаются друг с другом. 2. Специалист, который землю 
роет, чтобы вырастить живые краски. 3. Сельскохозяй
ственная культура, из-за которой в конечном счете обва
лился потолок. 5. Потягусеньки из варяг в греки. 6. 
Кабинетный гром. 8. Камень, который надо заслужить 
(монументальн.). 9. Московский завод комплектующих к 
п. 4 по горизонтали, остро нуждающийся в опытном п. 2 по 
вертикали. 11. Человек..., или уже не очень. 12. Появление 
шевелюры на лысой голове. 15. Театр, где работают безо 
всяких разговоров. 17. Певец, патрон Аллы Пугачевой 
(миф.). 20. Лицо, увеличивающее состав семьи на 50%. 21. 
Пропуск в общество трезвости. 23. Апельсин под газом. 27. 
Человек, довольствующийся зарплатой библиотекаря. 28. 
Кровожадное чудовище, питающееся туристами. 

Составил Н. ДМИТРИЕВ. 

ОТВЕТЫ НА КВК, 
ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 2 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Авгур. 6. Телевизор. 7. Порох. 9. Тамада. 
10. Плагиатор. 11. Репетитор. 13. Гвоздь. 15. Гулька. 18. Нике. 20. 
Услуга. 22. Баран. 23. Лапоть. 24. Дискотека. 25. Переплет. 26. Котэ. 
31. Археология. 32. Бумажник. 34. Концерт. 35. Анонимщик. 36. Тень. 
37. Борода. 38. Сом. 39. Шафе. 41. Карта. 42. Гуманность. 44. Драма. 
45. Рассказ. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Пузырь. 2. Партер. 3. Губа. 4. Сезам. 6. 
Транзистор. 7. Парикмахер. 8. Обороноспособность. 10. Пава. 12. 
Елка. 14. Скелет. 15. Галактика. 16. Лопата. 17. Кето. 19. Гример. 21. 
Улей. 27. Вежливость. 28. Лекция. 29. Клерк. 30. Бузина. 33. Дорога. 
36. Титан. 37. Бега. 39. Шарж. 40. Коза. 43. Нос. 

Фотоконкурс 
Крокодила Т Е Х О С М О Т Р Фото C v САФАЛЬСКОГО, г. Новоград-Волынский. 
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СТОМАТОЛОГ Фото А. ИЩЕНКС, г. Черкесск. 

шгрприаниясшь 

«Грелка католическая. 

Ценник. 
(Имеется в виду 

грелка каталитическая). 
Прислала Л. Шинкарева, 

Павлодарская область. 

«Торжественное рожде
ние ребенка». 

(Из плана работы клуба). 
Прислал А. Полынский, 

г. Березино Минской области. 

«Собак в столовую не за
водите, за последствие соба
ки администрация ответ
ственности не несет...» 

Прислал В. Усов, 
п. Югский Вологодской области. 

«Магазину требуются 
продавцы в рассрочку». 

Прислал Н. Богданович, 
г. Симферополь. 

Выйти замуж 
за капитана 
Завтра выйдешь? 

Прислал В. Спиридонов, 
г. Москва. 

Дружеский 
шарж 
К. КУКСО. 



(=РПЭНЫХ ШИРОТ 

Януш ОСЕНКА 

Н Е В Е З У Ч И Й 

«ШПИЛЬКИ», 
Польша. 

Можно сказать, что все в жизни у 
меня движется со скрипом. Сплош
ные провалы и невезение. 

Выступая на собрании, я сразу 
начинаю заикаться, теряю мысль и в 
результате плету вздор. 

Напишу стихи—отсутствие та
ланта бьет из них фонтаном. 

Сочиняю киносценарий—сног
сшибательный бред. Действие ни к 
черту, сюжетные нити рвутся, содер
жание— полная ахинея, диало
ги—не выговоришь. Скука! 

Состряпаю повесть—стопро
центная графомания, никто не в со
стоянии прочитать больше двух 
страниц, рецензенты смеются в ку
лак за моей спиной. 

Сыграл на днях в спортлото, не 
угадал ни одного номера. 

Записался в жилищно-строитель
ный кооператив—из года в год меня 
отодвигают в самый конец очереди. 

Стал отцом ребенка—он похож 
на кого угодно, кроме меня. 

Взялся с горя разводить шам
пиньоны—получилась одна гниль и 
плесень. 

Построил дачу—ее залили под
почвенные воды. 

Отправился развеяться в высо
когорную экспедицию, еще у подно
жия горы испытал приступ голово
кружения. 

Пошел на курсы танцев—во вре

мя первого же па сломал себе ногу. 
На собачьей выставке мой якобы 

породистый пес не получил медали 
даже среди дворняжек. 

Все это можно было бы посчитать 
фатальным невезением, если бы не 
один козырь. 

Мне все сочувствуют. Я вызываю 
живую симпатию окружающих. Меня 
ценят, уважают, поддерживают, и я 
могу смело сказать, что пользуюсь 
такой всеобщей любовью, на кото
рую не может рассчитывать даже 
самый удачливый человек. 

Авторизованный перевод 
Н.ЛАБКОВСКОГО. 

— Ваше изобретение очень хорошее, 
но оно было бы еще лучше, если бы это 
изобрел я. 

Рисунок М. ХАЙНОСА. 

А 
А 

Рисунок А. ЯНКОВСКОГО. 
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Рисунок С. САДУРСКОГО. 

— Каждое утро звонок будильника на меня 
действует, как выстрел. 

— И ты тотчас же вскакиваешь? 
— Нет. Лежу, как убитый. 

Посетитель—официанту: 
— Позвольте, а почему вы взяли с меня 15 

марок вместо 13 по счету? 
— Простите, я подумал, что вы суеверны... 

Врач после осмотра артиста цирка—шпагогло
тателя: 

— Вы должны соблюдать диету. Забудьте о 
саблях, шпагах и штыках. В лучшем случае можно 
позволить себе ножички для чистки фруктов. 

— Я слышал, что во время обеда жена читает 
тебе книги. Это правда? 

— Видишь ли, она читает мне кулинарную 
книгу, чтобы я точно знал, что она приготовила на 
обед. 

Клаус-Юрген ЦЕРФУКЕР 

ИЗ СТАРОГЕРМАНСКОЙ ПОЭЗИИ 
ЛЕНТЯЮ 

На небесах душа его 
Вкушает ныне благодать. 
Бедняга умер оттого, 
Что стало лень ему дышать. 

РАССЕЯННОМУ 
Покойный в рай определен, 
По слухам. Слава богу! 
Не перепутал только б он 
В последний раз дорогу. 

Перевел с немецкого Сергей САТИН. 

Слова, слова... 
Каким бессодержательным становится человек, 

когда он выходит из себя! 
Из книги «Как стать содержательным человеком». 

То, что ни в какие ворота не лезет, нередко 
просачивается через черный ход. 

Вздох директора карфагенского книгоиздательства «Папирус». 

Труднее всего понимать с полуслова афоризмы. 
Зато их проще всего дочитать до конца. 

Ив Нкж, французский юморист. 

Трое—врач, архитектор и поли
тик— поспорили, чья профессия 
древнее. 

— Конечно, моя,—сказал врач.— 
Господь бог создал Еву из ребра Ада
ма: налицо хирургическая операция. 

Архитектор сказал: 
— Безусловно, моя профессия 

древнее: бог, как и всякий архитектор, 
создавая мир, создал его из хаоса. 

— А кто создал хаос?—спросил 
политик. 

Продавец—покупательнице: 
— Мадемуазель, за три часа вы пе

ремерили семнадцать платьев. 
— Да, мсье. Но учитывая их цену, 

для меня это единственная возмож
ность их поносить. v 

«Дикобраз», ЧССР. 

Редактор—литсотруднику: 
— Эту статью следует сократить на 

200 строк. 
— Но в ней всего 200 строк! 
— Именно их я и имею в виду! 

Одного сенатора спросили, какие 
качества политика он считает самыми 
необходимыми. Сенатор ответил: 

— Способность предсказать, что 
произойдет завтра, через месяц, через 
год, а потом объяснить, почему этого не 
произошло. 

В переполненном автобусе дама, 
простоявшая в тесноте уже добрых 
полчаса, обращается к сидящему гос
подину: 

— Будьте добры, встаньте! 
— Ну уж нет! Знаю я эти штучки: 

стоит мне встать, как вы тут же сядете 
на мое место! 
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